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Aspettatevi

un cammino,
non un miracolo

Il Pellegrinaggio, un gesto di tutto ’anno

ualche giorno prima del pellegri-

naggio don Julian Carron, presi-

dente della Fraternita di Comu-
nione € Liberazione, ci ha inviato il suo
messaggio. Quando I’ho letto, mi sono
letteralmente sentito “spostare” dalla po-
sizione in cui ero. Tante volte ho ripetu-
to: il pellegrinaggio non ¢ solo il gesto di
una notte, ma di tutto I’anno. Ma al fondo
pensavo che questo significasse che ¢ un
lavoro che ci accompagna un anno intero
e quello che mi aspetto ¢ “il miracolo”
di quella notte e in quella notte. Invece,
la questione € molto piu radicale: perché
cammino? Quello che ho da chiedere, se
accadesse, mi renderebbe veramente piu
felice? Basterebbe a rispondere al mio
bisogno? lo, proprio io, cosi come sono,
al fondo, chi sono? Di che cosa ho biso-
gno? Mettendo in gioco queste domande
e partendo da esse nello sguardo ad ogni
cosa, per tanti tra noi ¢ cominciato ad
essere diverso scegliere o proporre un
canto, o sistemare i fiori sul palco. I fatti
e le interviste raccolte in questo numero
documentano cosa sta accadendo a partire
da quella sfida, che sentiamo urgente ogni
giorno di piti:
Carissimi amici, [’invito che don Gius-
sani rivolse a un gruppo di giovani non
é contraddittorio col gesto che state per
compiere, in un luogo segnato dagli innu-
merevoli prodigi compiuti dalla Madon-
na. Ciascuno di voi ha una grazia parti-
colare da chiedere alla madre di Cristo.
Ma quest’anno vi invito ad aggiungerne
una, proprio secondo le intenzioni di don
Giussani.:
«Aspettatevi un cammino, non un miraco-
lo che eluda le vostre responsabilita, che
elida la vostra fatica, che renda meccani-
ca la vostra liberta. No! Non aspettatevi
questo. E questa una differenza profon-

da da prima, dal cammino percorso fino
adesso: la differenza profonda é che non
potrai seguirci se non teso a comprende-
re. Adesso dovrai incominciare ad amare
realmente la vita e il suo destinoy.

Solo una mendicanza desiderosa di capi-
re ci puo strappare dal nulla che incom-
be sui nostri desideri pit veri e sui nostri
tentativi piu grandi. In un mondo che ha
voltato le spalle a Cristo e alla Sua pre-
senza storica — la Chiesa —, non potremo
resistere se non diventera in noi chiara la
ragione per cui siamo cristiani. In questo
ci sostiene l'infaticabile testimonianza di
Benedetto XVI:

«Tutti sappiamo che nel cuore di ognuno
dimora un forte desiderio di felicita. Ogni
azione, ogni scelta, ogni intenzione porta
celata in sé questa intima e naturale esi-
genza. Ma molto spesso ci si accorge di
aver riposto la fiducia in realta che non
appagano quel desiderio, anzi, rivelano
tutta la loro precarieta. Ed e in questi
momenti che si sperimenta il bisogno di
qualcosa che vada “oltre”, che doni sen-
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so al vivere quotidiano. (...) Gesui é vostro
contemporaneo. E Lui che cerca voi, pri-
ma ancora che voi lo cerchiate! Rispet-
tando pienamente la vostra liberta, Egli
si avvicina a ciascuno di voi e si propone
come la risposta autentica e decisiva a
quell’anelito che abita il vostro essere, al
desiderio di una vita che valga la pena di
essere vissuta» (Benedetto XVI, Zagabria
4 giugno 2011).
Offrite il sacrificio di ogni passo per il
Santo Padre: la Sua immedesimazione
con Cristo morto e risorto sia la sicurezza
del vostro cammino nella notte. Vi augu-
ro di verificare, come vediamo in lui, che
cosa accade quando un uomo si lascia
afferrare da Cristo: un incremento e una
pienezza di umanita che gli altri possono
riconoscere come un autentico miracolo,
tanto é impossibile all uomo.
Domandate al Beato Giovanni Paolo 11
e a don Giussani il dono di questa espe-
rienza umana che rende piena la vita, in
qualunque circostanza ci troviamo.
Julian Carron
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w A cura di Carlo Cammoranesi, Emanuele Sorichetti e Maura Marinozzi

| mass media
e il Pellegrinaggio

Sette voci per raccontare il cammino

| pellegrinaggio di Loreto ¢ stato
per me, e lo ¢ tuttora, un punto di
memoria decisivo.
Il camminare insieme verso una meta,
pregando, faticando, ma nella bellez-
za della natura, e non per approdare in
un posto qualsiasi, ma nel luogo fisico e

? difficile definire le emozioni e le sensazioni che il Pelle-

grinaggio riesce a offrire. Ogni evento ¢ diverso da quello

precedente perché si inserisce in una stagione della pro-
pria vita, una diversa dall’altra. Ogni volta chi crede affida la pro-
pria esistenza a Maria, ¢ attraverso Lei a Gesu. Questo affidarsi ¢
preghiera e questo pregare insieme in cammino, mette in circolo
una tale quantita di energia spirituale, che non ¢ proprio possi-
bile restarne indifferenti. In questi tanti anni il pellegrinaggio ¢
cresciuto, nonostante una esposizione mediatica tutto sommato
non straordinaria, perché ognuno, rientrando, ha portato con sé
un piccolo tesoro, I’ha voluto condividere, invitando altra gente a
prenderne parte e condividerlo. Oltre a questa riflessione, ce n’¢
un’altra sulla quale vale la pena soffermarsi: nato come evento,
allora quasi interno al Movimento di Comunione e Liberazio-

amminare al Pellegrinaggio
Macerata-Loreto ¢ come Vvi-
vere. Si mette un passo dopo
I’altro, senza pensare a tutto quello che
ci aspetta (qui in termini di chilometri,
nell’esistenza in termini di fatica e di
dolori).

Anche perché, proprio come nella quotidia-
nita, la felicita ti sorprende quando meno te 1’aspetti. Arriva
come un evento fortunato che ti riempie il cuore. Nel cammino
di inizio giugno magari capita ascoltando una testimonianza, un
canto, recitando una preghiera... La cosa bella ¢ che il cammi-
no di Macerata — Loreto segna, in qualche modo, I’inizio delle
vacanze e un po’ le condiziona, indicandone la potenzialita. Mi
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simbolico dell’incarnazione del Verbo, e sotto lo sguardo amante
e amato della Beata Vergine Maria. Tutto questo ¢ il paradigma
della vita umana, ed io in quel corteo mi sento accolto, chiamato
per nome. Per questo sono infinitamente grato a chi ha inventato
questo gesto pescandolo nel cuore della tradizione e a chi lo serve
con umilta e una gioia per me commoventi.

Renato Farina, Libero

ne, il pellegrinaggio ha saputo crescere come
momento di comunione all’interno della
Chiesa, in stagioni che vedevano invece
cristallizzarsi rapporti e chiudersi le stra-
de della comunicazione interna. In questo
le Marche, con i grandi eventi di Loreto,
ai quali puo aggiungersi a buona ragione il
pellegrinaggio ¢ diventato un piccolo Laborato-
riopastorale nazionale.

Oltre al centro Giovanni Paolo II, ha questo privilegio: dare vita
aun evento che riesce a essere difficile sintesi di tante esperienze,
che si ritrovano davanti a Maria per rendere piu vera la Chiesa.
E non ¢ poco.

Vincenzo Varagona, Rai Tre

scopro a pensare: “Adesso che sono libero dagli impegni, voglio
ricordarmi delle cose piu importanti della vita...”. Si perché ¢ un
gesto in cui liberamente ci si concentra nella domanda a Maria,
alla sua immensa disponibilita ad ascoltarci, a sentire le nostre
richieste di aiuto, anche quando le balbettiamo appena, anche
quando non riusciamo a dirle fino in fondo. La Madonna di Lo-
reto conserva tesori inaspettati a chi solo vi si accosti per caso,
per sbaglio, per distrazione... Non conta I’intenzione psicologica,
non ¢ in gioco solo il cervello, quasi non si tratta neanche della
purezza del cuore, ma il mettere, fisicamente, un passo dopo 1’al-
tro. Gli antichi Ebrei, i nostri fratelli maggiori, lo insegnarono
per primi: si prega col corpo. Chi cammina, prega. E chi prega si
salva. E questo basta.

Alessandro Banfi, Mediaset



o non ho mai vissuto il Pellegrinag-
gio. Non ho camminato con voi nel-
la preghiera e nel buio, illuminato
piu dalla Fede che non dalle torce. Sono
stato tanti anni lontano dalla Chiesa. E
quando nel Natale del 2008 a Betlem-
me sono stato perdonato dal buon Dio
dopo un decennio di lontananza, mi ¢ stato
donato di capire che I’intera vita ¢ un lungo

pellegrinaggio verso la Casa del Signore.
Un passo dopo I’altro, una preghiera dopo I’altra, nella penom-
bra della vita squarciata dalla luce della Fede. Accompagnato da

artecipo al pellegrinaggio ininterrottamente dal 2000.

Ormai non posso piu farne a meno. Perché? Per il fa-

scino di un itinerario in cui sono sfidato ad andare al
fondo di me. Per lo stupore di camminare insieme a un popolo
cosi variegato eppure cosi unito. Per la bellezza della natura che
si palesa mentre si cammina (la luna che ci guarda dal cielo, il
canto delle lucciole tra le siepi, 1’aurora che lentamente colora
I’orizzonte, il sole che si alza dal mare). Per le testimonianze che
si ascoltano durante il percorso, che parlano di esistenze rigene-
rate dall’incontro con Cristo. Per le preghiere ¢ i canti in cui la

ensavo che il cuore di tutto fos-
se la strada. Era sempre stato
cosi, in tutti pellegrinaggi che
ho fatto in passato. I passi, la fatica, la
preghiera. Il ringraziamento per un anno
ricco e pieno. E la domanda espressa con
tutto te stesso — corpo e anima — in un ge-
sto capace di racchiudere la vita intera, come
null’altro al mondo. Tutto vero, chiaro.
Ma nella notte del “mio” Macerata-Loreto, a giugno scorso, mi
sono accorto che era ancora piu vero. Piu che mai. E me ne sono
accorto in un istante preciso, incrociando lo sguardo di un ami-
co accanto a me, che in quel momento stava guardando in su.
Ho alzato gli occhi. Una stellata da brividi. Ed era 1i per me.
Donata a me. Come gli alberi intorno, la terra, il profilo dei col-
li... Tutto era li ad aspettare me. Difficile spiegare cosa ti scuote

rima di iniziare a seguirlo per lavoro, ormai oltre dieci anni
fa, del Pellegrinaggio a piedi Macerata-Loreto avevo solo
sentito parlare da qualche amico o scorrendo — distratta-
mente — i resoconti giornalistici. Nessuna esperienza diretta.

Poi, la scoperta di una realta davvero incredibile che mescola in-
sieme fede, devozione, aggregazione, frenesia, voglia di raggiun-
gere la meta e tanti altri ingredienti.

Quante storie, quante persone e quanti amici ho incontrato nel cer-
care di narrare questa esperienza al pubblico di Tv 2000. Ho potu-
to toccare con mano la sofferenza e la speranza, il buio e la luce,
la pioggia e il calore, la meditazione e la preghiera, la gioventu e
la maturita, il silenzio e il canto.

Non saprei dire se sono riuscito a comunicare e a trasmettere tutto
questo a chi sta davanti al piccolo schermo, anche se il pubblico
dell’emittente televisiva della Chiesa italiana ¢ in qualche modo

Lui, presente in mezzo a noi. Anche quest’anno non ho cammi-

nato con voi nella campagna di Macerata ma sono venuto con la

mia famiglia al Santuario di Loreto a conclusione del Meeting

di Rimini.

Pero ho cercato di contribuire per diffondere le immagini di que-

sto straordinario evento che capita una volta 1’anno.

Perch¢ molti vedano chiaramente che questo Pellegrinaggio ¢

I’immagine della vita stessa.

Perché qualcuno sia incuriosito e percosso dalle immagini del

Pellegrinaggio. La vita € questa: un Pellegrinaggio in terra di tutti

gli uomini, il cammino verso Dio.Come nella Macerata-Loreto.
Claudio Gelain, Rete 4

mia umanita riscopre cio che la costituisce
nel profondo. Per i tanti amici che in que-
sti anni hanno camminato al mio fianco,
testimoniandomi che la vita si realizza
solo nell’incontro con I’altro. Perché
sperimento 1’amore di una Madre che
abbraccia tutti i miei limiti. Se Dio vuole,
camminero anche nel 2012, per la tredicesi-
ma volta. Ma sara come la prima.

Giorgio Paolucci, Avvenire

dentro quando ti accorgi cosi, di colpo, di essere amato. Di essere
voluto ora dal Mistero che fa ogni cosa. Di sicuro so che sen-
za quell’amico — e gli altri intorno, e la compagnia di chi aveva
voluto quel gesto — non avrei visto. Non mi sarei accorto che
tutto ¢ mio. Da li in poi, ¢ stato davvero un cammino. E dentro il
cammino, lo scoprire ad ogni passo di piu la tenerezza che Cristo
ha per me fino a volermi ora. A donarmi quelle stelle. E a farsi
compagno di strada attraverso quei volti perché ogni passo sia
piu saldo del precedente e, al tempo stesso, nuovo. In ogni passo
c’¢ lo stesso invito. In ogni istante, la stessa possibilita di guarda-
re la realta per cio che ¢: data dal Mistero a te che sei voluto dal
Mistero. Basta dirGli si.
E questo che ho affidato a Maria arrivato alla Casa Santa. Il mio
bisogno assoluto di Cristo. E la gratitudine infinita per Lui, cosi
appassionato a me da farsi compagno di cammino.

Davide Perillo, Tracce

“filtrato” in partenza, gia predisposto — forse
— ad accogliere un messaggio come quello
che nasce dal Pellegrinaggio. E vero, pero,
che anche lo spettatore piu laico, direi
quasi “laicista”, resta sempre ¢ comunque
sorpreso da un gesto dall’impatto cosi forte
e dirompente. Mi resta un solo rimpianto, nel
parlare di questi dieci anni di Pellegrinaggio: il
non averlo potuto vivere da “viandante”, nel senso letterale di “co-
lui che va per la via”. I ritmi e le necessita del lavoro giornalistico
televisivo mi hanno sempre imposto di scoprire personalmente
solo singoli tasselli di questa esperienza. Spero che, prima o poi,
possa io stesso diventare “pellegrino” in cammino verso la Santa
Casa di Loreto.

Daniele Morini, 7v 2000
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i constata con soddisfazione che

i pellegrinaggi non hanno mai at-

tirato tanta gente come ai nostri
giorni. lo stesso, che sono nato a circa
venticinque chilometri da Lourdes, posso
testimoniare che le folle di pellegrini non
sono state mai cosi numerose.
E’ davvero una cosa stupefacente: piu le
nostre societa si secolarizzano, e si com-
portano, per riprendere le parole del nostro
Papa, «come se Dio non esistesse», e piu
le manifestazioni di devozione semplice e
fervente, in una parola popolare, attirano
un numero crescente di persone apparte-
nenti a tutte le categorie sociali.
I giovani non sono gli ultimi a unirsi a que-
ste manifestazioni, al contrario. Giovanni
Paolo II, beatificato appena un mese fa,
ha avuto questa idea geniale di proporre
ai giovani una forma rinnovata di pelle-
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Mons.
Jean-Louis

Brugues
Segretario

della Congregazione
per UEducazione

Cattolica

grinaggio con le Giornate mondiali della
gioventu. Approfitto per invitare i giovani
presenti questa sera a raggiungerci presto a
Madrid per Giornate che promettono di es-
sere particolarmente riuscite: pensate che
si attendono piu di due milioni di giovani
provenienti da tutto il mondo!

Anche qui, a Loreto, ¢ veramente spetta-
colare! Ho molto predicato nella mia vita
di domenicano, poi di vescovo, ma mai mi
sono trovato davanti a una tale affluenza:
ottantamila persone, mi dicevano gli orga-
nizzatori! Posso confidarvi che un’assem-
blea del genere mi impressiona un po’?
Sono intimidito, tanto piu che ¢ la prima
volta nella mia vita che vengo in questo
luogo, mentre la maggior parte di voi, in
particolare i membri di Comunione e libe-
razione, sono diventati dei fedeli abitua-
li. Percio ho pensato di parlare di Loreto
attraverso due francesi, due personaggi
stupefacenti e che sono diventati per me,
malgrado la distanza storica, come dei fa-
miliari.

Il primo ¢ un filosofo; voi avete sicura-
mente sentito parlare di lui: ¢ il grande
Cartesio. Colui che ha fondato la filosofia
moderna, e quindi in un certo senso la mo-
dernita stessa; colui che si vede presentato
Spesso come uno spirito razionalista, cri-
tico contro ogni forma di tradizione, ¢ ri-
masto, nonostante tutto cio che si dice, un
cristiano convinto per tutta la durata del-
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la sua esistenza. Nella notte dal 10 all’l1
novembre 1619, infatti, Cartesio ha avuto
una specie di rivelazione mistica: tre angeli
gli sono apparsi in sogno e gli hanno fatto
vedere che era destinato a unificare tutte le
conoscenze umane grazie ad una “scienza
ammirabile” di cui sarebbe I’inventore.
Dopo questa notte, il filosofo fece il voto
di venire in pellegrinaggio a Loreto, da una
parte per rendere grazie di questa specie di
missione che credeva gli fosse stata affida-
ta, e dall’altra per raggiungere, attraverso
un contatto fisico con la casa della Vergine,
la Madre del Logos, Colui per mezzo del
quale tutto ¢ stato fatto, come ripeteremo
tra poco cantando il Credo: egli fece il
viaggio appositamente nel 1623.

Si puo dunque essere moderno e compie-
re dei pellegrinaggi. Ci possiamo affidare
alla ragione, alla semplice ragione umana,
e ricercare Dio, seguire le sue tracce fino a
volere toccare le pietre che sono apparte-
nute alla casa nella quale la Santa Vergine
¢ vissuta.

Il secondo personaggio che vorrei evoca-
re ¢ molto diverso. Questo francese non
era mai riuscito a stabilizzarsi in un luo-
go; diventato vagabondo, viveva di men-
dicita, andando di villaggio in villaggio,
di paese in paese: in Francia, certamente,
ma anche in Svizzera, in Germania, in
Spagna, in Italia, fino ad arrivare a Roma.
Nutriva una predilezione per Loreto dove
si reco 1’11 febbraio 1777. Si racconta
che il prete al quale si era presentato per
confessarsi rimase spaventato dalla vista
di questo miserabile, coperto di parassiti:
gli chiese di rimanere fuori della chiesa,
ma quando lo ascolto, si mise lui stesso
in ginocchio davanti al mendicante perché
aveva scoperto in lui un uomo che viveva
costantemente alla presenza di Dio. Quan-
do meditava 1’incoronazione di spine, gli
capitava di rimanere in estasi, in Dio, nel-
la sua Trinita. Dopo aver percorso circa
30.000 (trenta mila) chilometri, S. Bene-
detto Labre ha finito la sua vita a Roma.
Egli dormiva nelle rovine del Colosseo. Il



Il Vescovo Mons. Giancarlo Vecerrica saluta Mons. Brugués allo stadio

mercoledi santo del 1783, si trascino fino
alla chiesa di Santa Maria ai Monti e crollo
sulle scale del sagrato. Dei ragazzi diffu-
sero immediatamente la notizia nella Citta
eterna: “Il Santo € morto!”. Infatti, i mira-
coli si moltiplicarono a partire dal giorno
del suo funerale, la domenica di Pasqua.
In un mondo che si sottometteva gia alla
ragione utilitaristica, Benedetto Labre ha
voluto diventare il testimone della gratui-
ta e dell’abbandono alla Provvidenza, alla
carita dei suoi fratelli!

11 filosofo ¢ il mendicante, due uomini cosi
diversi e tuttavia riuniti in una stessa ricer-
ca. Il primo non ricercava a Loreto il Dio
astratto delle Idee pure, ma voleva toccare
quelle pietre che testimoniavano, anche
nel loro silenzio, della venuta di Dio fino
nella carne umana.

Il mendicante, lui, aveva abbandonato
I’immagine di Dio alla quale si riferivano
volentieri i grandi e i potenti di questo mon-
do: venendo a Loreto, anche lui intendeva
toccare da vicino Colui che si era lasciato
toccare dalla miseria umana. Tutti e due, il
filosofo e il mendicante, avevano afferra-

to bene il messaggio singolare consegna-
to da questo luogo: colui che viene nella
vecchia casa dove si ¢ svolto il primo atto
dell’Incarnazione, voglio parlare dell’an-
nuncio fatto dall’Arcangelo Gabriele alla
giovane Maria, deve persuadérsi che ¢ lui
stesso chiamato a diventare a sua volta una
pietra viva di una casa nuova, quella che il
Signore costruisce per coloro che mettono
in lui la loro speranza, la Chiesa.

Da una casa all’altra, da un mistero all’al-
tro, dalla generazione del Verbo alla vita
eterna offerta a tutti, dall’Incarnazione alla
missione, da Nazareth ieri alla Chiesa di
oggi e di domani. Ecco in poche parole il
senso di Loreto e della nostra presenza al
pellegrinaggio di questa notte.

“Casa mia”, espressione magica! Se ci
pensiamo bene, ciascuno di noi non si ri-
cerca forse uno “spazio suo”, un luogo
modellato secondo i1 suoi gusti e i suoi
mezzi, dove mettersi al riparo e riprendere
le forze? Penso a quel colpo di genio delle
religiose che, dovendo accompagnare gli
anziani fino al loro ultimo soffio di vita,
hanno chiamato I’istituto “Casa mia”. Esse
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hanno capito che se la vecchiaia ci obbliga

a spogliarci di tutto, la rinuncia piu sensi-
bile, o piu drammatica, rimane quella di
dovere abbandonare ciascuno lo “spazio
suo”. Maria e il bambino che portava den-
tro avrebbero potuto dare a Loreto questo
bel titolo: “Casa mia”.

Questa sera, cari amici, venendo a pregare
davanti alla casa del passato, siamo invita-
ti, in questa vigilia di Pentecoste, a riaffer-
mare la bellezza di quello che il Signore
continua a chiamare “Casa mia”, voglio
dire la Chiesa.

La missione che ci aspetta non ¢ altro che
questa: fare in modo che la Chiesa diventi
la casa universale, dove ciascuno si senta

a casa sua. Evidentemente, quest’opera si
realizzera solo se vi consacriamo le nostre
forze, la nostra dedizione, il nostro cuore e
la nostra intelligenza.

Tuttavia, questa festa di Pentecoste ci ri-
corda che senza lo Spirito Santo, non pos-
siamo fare nulla. E Lui il vero architetto
della casa da edificare, il vero progettista
della nostra Chiesa, come ce lo spiegava

San Paolo nella sua Lettera ai Romani
ascoltata nella seconda lettura: «Colui che
scruta i cuori sa che cosa desidera lo Spiri-
to, perché egli intercede per i santi secondo
i disegni di Dio».

Questa sera abbiamo 1’opportunita di ce-
lebrare giustamente la Messa dello Spirito

Santo.

Questa acqua viva di cui abbiamo bisogno
per dissetare la sete di cui parlava Gesu nel
Vangelo proclamato, ¢ Lui. Questa forza di
cui abbiamo bisogno per continuare il no-
stro cammino senza scoraggiarci sulla stra-
da dove il Signore ci chiama, ¢ ancora Lui.
Questa saggezza che ci ¢ tanto necessaria
quando dobbiamo prendere delle decisioni
che orientano la nostra vita, ¢ sempre Lui.
Questo architetto, infine, che costruisce la
nostra casa comune, la Chiesa, dove cia-
scuno di noi deve potere trovare conforto e
incoraggiamento, ¢ Lui.

Che nostra Signora di Loreto faccia dono a
ciascuno di noi della disponibilita del cuo-
re che ¢ stata la sua, quando ’angelo le ap-
parve in queste stesse pietre per confidarle
il bel progetto di amore che Dio nutriva per
gli uomini!

Amen.
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Ermanno Calzolaio
Direttore

del “Comitato
Pellegrinaggio

a Loreto”

he impressione se un istante,

prima di ogni parola o gesto che

compiamo, ci fermiamo a guar-
dare cio che sta accadendo ora, I’impo-
nenza del bisogno di ciascuno di noi, che
ci conduce qui, anche affrontando viaggi
lunghi e faticosi.
Per questo, siamo felici di accogliere fra
noi S.E. Mons. Jean-Louis Brugues, se-
gretario della Congregazione per I’Edu-
cazione Cattolica, che tra poco presiedera
la Santa Messa, insieme al Vescovo di
Macerata S.E. Mons. Claudio Giuliodori,
a S.E. Mons. Luigi Conti, Presidente del-
la Conferenza Episcopale Marchigiana, e
agli altri Vescovi che ci hanno raggiunto.
Ringrazio anche tutte le autorita civili e
militari, i movimenti ¢ le associazioni
ecclesiali che sono qui presenti, in parti-
colare gli amici dell’ Azione Cattolica, dei
Focolari, del Rinnovamento dello Spirito,
dei Neocatecumenali e di Fides Vita. E
ringrazio ciascuno di voi, cosi numerosi,
uniti ai tantissimi che ci hanno inviato let-
tere da ogni parte del mondo, addirittura
dalla Cina, dall’Eritrea, dall’Argentina,
dalla Colombia, dal Paraguay.
Nel suo messaggio don Julian Carrén ci
scrive: «Ciascuno di voi ha una grazia
particolare da chiedere alla madre di Cri-
sto. Ma quest’anno vi invito ad aggiun-
gerne una, proprio secondo le intenzioni
di don Giussani: “Aspettatevi un cammi-
no, non un miracolo che eluda le vostre
responsabilita, che elida la vostra fatica,
che renda meccanica la vostra liberta.
No! Non aspettatevi questo. E questa una
differenza profonda da prima, dal cam-
mino percorso fino adesso: la differen-
za profonda ¢ che non potrai seguirci se
non teso a comprendere. Adesso dovrai
incominciare ad amare realmente la vita
e il suo destino”. Solo una mendicanza
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Lasciarsi

afferrare da Cristo

desiderosa di capire ci puo strappare dal
nulla che incombe sui nostri desideri piu
veri e sui nostri tentativi piu grandi. In un
mondo che ha voltato le spalle a Cristo e
alla Sua presenza storica — la Chiesa —,
non potremo resistere se non diventera
in noi chiara la ragione per cui siamo cri-
stiani. In questo ci sostiene I’infaticabile
testimonianza di Benedetto XVI: “Tutti
sappiamo che nel cuore di ognuno dimora
un forte desiderio di felicita. Ogni azione,
ogni scelta, ogni intenzione porta celata
in sé questa intima e naturale esigenza.
Ma molto spesso ci si accorge di aver ri-
posto la fiducia in realta che non appaga-
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no quel desiderio, anzi, rivelano tutta la
loro precarieta. Ed ¢ in questi momenti
che si sperimenta il bisogno di qualcosa
che vada “oltre”, che doni senso al vivere
quotidiano. (...) Gesu ¢ vostro contempo-
raneo. E Lui che cerca voi, prima ancora
che voi lo cerchiate!”». Don Julian Car-
ronci chiede poi di «offrire il sacrificio di
ogni passo per il Santo Padre... Vi auguro
di verificare, come vediamo in lui, che
cosa accade quando un uomo si lascia
afferrare da Cristo: un incremento ¢ una
pienezza di umanita che gli altri possono
riconoscere come un autentico miracolo,
tanto ¢ impossibile all’'uomo».




Tenere aperto
il proprio cuore

iao a tutti innanzitutto, un ciao di

cuore, davvero! Vi ringrazio tan-

tissimo di poter condividere con
voi questa esperienza, perché il Pellegri-
naggio ¢ una traversata e un’opportunita
allo stesso tempo. Un’opportunita di met-
tersi a nudo, di tornare all’essenziale, ¢
I’opportunita di conoscersi, di mettersi alla
prova non solo fisicamente, ma innanzitut-
to spiritualmente.
Ogni passo ¢ un “si” per arrivare a Lore-
to, che ¢ il simbolo del “si” per eccellenza.
Come donna impegnata nel mondo della
comunicazione, che cerca di vivere la sua
professione con responsabilita, mettendo
sempre al centro la persona, cercando di
promuoverne la sua dignita — a prescindere
dal contesto nel quale ¢ chiamata a farlo,
sia nell’intrattenimento che nell’approfon-
dimento —, dico che questa esperienza ¢
proprio 1’opportunita per ricaricare le bat-
terie, per alimentare e continuare a tenere
aperto il cuore in modo tale da poter essere,
nel mio piccolo, strumento per raccontare
qualcosa che ¢ decisamente piu grande di
me, di utilizzare anche lo strumento della
televisione per poter cercare di raccontare
tutto questo. E un po’ come quando la sera
torniamo a casa e ricarichiamo la batteria
del telefonino. Ecco il pellegrinaggio ¢
anche questo: I’opportunita di condivider-

la insieme a voi. Se non ricarichiamo le
batterie, se non ci fermiamo ogni tanto a
riflettere nella preghiera, nel silenzio, nella
fecondita del silenzio e della condivisione,
ci svuotiamo. In questo modo non diamo
I’opportunita a noi stessi di vivere la felici-
ta nella sua interezza.

Quindi io sono davvero felice anche per-
ché questo Pellegrinaggio rappresenta per
me una tappa per poter vivere in un modo
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Lorena Bianchetti
Conduttrice televisiva

decisamente piu profondo il Congresso
Eucaristico Nazionale. L’Eucaristia ¢ il
sacramento nel quale finisce 1’ansia delle
cose, ¢ un momento in cui si dice “si” ogni
volta, ad essere responsabile e protagonisti
della propria vita, cercando con consape-
volezza di costruire qualcosa di importan-
te. Sono felice — piu tardi mettero le scarpe
di ginnastica — di poter vivere tutto questo
con voi. Grazie.

"L’'opportunita
per vivere

la felicita

nella sua
interezza"
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Mario Dupuis
“Ca’ Edimar”

ccetto di parlare qui solo perché

questo mi fa essere piu cosciente

di essere, i0 e i miei amici, piu
mendicante dell’amore di Cristo di quanto
lo eravamo dieci anni fa, quando ¢ iniziata
I’avventura di Ca’ Edimar e di quanto lo
ero prima di decidere di partecipare a que-
sto pellegrinaggio.
E allo stesso tempo, accetto di parlare, an-
che a nome dei ragazzi che, essendo mino-
renni, non possono intervenire e dire loro
stessi quello che di loro vi diro io, perché
mi fa essere piu grato del grande dono che
Dio ci ha fatto prendendo la nostra pove-
ra umanita per farne un segno potente del
Suo amore e della Sua pieta per tutti gli
uomini. Perché quell’abbraccio e quello
sguardo nato nell’umanita di Gesu duemi-
la anni fa, continui a generare negli uomini
una novita e una speranza per sé, prima
sconosciute.
L’altra sera uno dei ragazzi con i quali ho
avuto molto da discutere ultimamente mi
scriveva, a notte tarda, questo biglietto:
“Spero che queste mie divergenze con te
non rovinino il rapporto con te, perché io
saro sempre davanti alla tua porta a chie-
derti quell’abbraccio che mi hai dato 4
anni fa pochi giorni dopo che mi hai accol-
to.” Era gia stato accolto in tante comunita
ed ora era accolto nella nostra, una grande
casa a Padova dove vivo un’esperienza di
fraternita con altre famiglie che ha come
frutto I’accoglienza in casa di ragazzi che
non possono piu stare nella loro. Ma non ¢
quella la novita per lui, quello che si ricor-
da dopo 4 anni ¢ quell’abbraccio, quello
sguardo, almeno per un istante — perché
di pit non siamo capaci — cosi denso di
gratuita, di pura gratuita — che colpisce per
sempre e diventa fonte di una speranza an-
che quando — ed ¢ il piu delle volte, perché
siamo limitati — non ¢ piu cosi gratuito. E
la tristezza che non € sempre cosi gratuito
acuisce la consapevolezza che I’istante di
pura gratuita ¢ opera di un Altro.
Solo se si partecipa di qualcosa di divino
si puo abbracciare e accogliere in un modo
cosi umano, si puo perdonare la diversita
dell’altro che punge. Non ¢ una nostra ca-

Un abbraccio pieno
di gratuita

pacita, ma qualcosa che ti viene dato e che
ti sorprende. E’ una gratuita che irrompe
e risveglia in chi la vive o la riceve un’at-
trattiva irresistibile, come quella di una
ragazza che ci diceva: “Vengo qui perché
in cambio del vostro rapporto con me voi
non mi chiedete niente, mentre anche mia
madre, quando mi fa il letto, ¢ per poi chie-
dermi qualcosa”.

Un abbraccio cosi, uno sguardo cosi ¢ una
novita assoluta che si radica nel cuore e
nessuna resistenza, nessuna incapacita di
cambiare puo spegnere cio che essa accen-
de. E’ una novita che fa iniziare un cammi-
no, una strada che puo essere faticosa ¢ a
volte contraddittoria, ma ¢ una strada piena
del desiderio di un si.

Il Mistero attende quel nostro si dal mo-
mento in cui ci ha fatti. A Ca’ Edimar fac-
ciamo compagnia al Mistero che attende
quel si da chi arriva li, chiuso e arrabbiato
con tutto e tutti, e facciamo compagnia
all’umanita di chi, grande o piccolo, cini-
co o fragile, quel si non lo sa ancora dire.
E quando quel si appare all’orizzonte,
quando quel si — o un perché no - affiora
in un ragazzo, non puoi mentire dicendo
“Ce 1’abbiamo fatta”, puoi solo stupirti di
qualcosa che accade, di Cristo che accade
in quel si.

Come mi sono stupito io, da quel giorno
in cui uno sguardo su di me e su mia figlia
mi ha fatto di schianto percepire che, con
una figlia handicappata, si poteva aprire un
cammino di conoscenza inaspettato. Non
uno sguardo che mi ha risolto il problema
di come stare con un dolore cosi grande,
ma che mi ha fatto desiderare di nuovo la
felicita per me, per la mia famiglia, per
mia figlia, per i miei amici. Non un ragio-
namento, non una spiegazione sul senso
del dolore, ma uno sguardo, un abbraccio,
un fatto. Carron, tempo fa, ci diceva: “Lui,
Cristo, non risponde alle nostre difficolta
con un ragionamento, ma con un fatto, con
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un fatto cosi attraente che suscita una spe-
ranza che non mi potrei sognare”.

Non siamo diventati pit bravi ad accoglie-
re Anna, siamo stati destati ad imparare
perché Anna era al mondo, che cosa ci sta
a fare un’esperienza di limite e di dolore
con il nostro desiderio di felicita e di bel-
lezza. Uno sguardo che fa desiderare, un
desiderio che fa domandare, una domanda
che capisce da dove nasce quello sguardo.
E questo cammino ha preso anche altri che
non stavano piu con noi solo perché chi ha
una figlia handicappata ha sempre bisogno
di aiuto, ma perché interessati a questa
sfida per la vita, per sé. Cosi € nata una
comunione, un’amicizia senza aver fatto
niente per costruirla se non andando dietro
ognuno a questa sfida per sé, in particolare
con Riccardo e la sua famiglia. E la nostra
casa ¢ diventata il luogo di una memoria,
perché Anna, con il suo bisogno continuo
di tutto, sembrava dicesse “Chi cercate?”
e piu questo Chi — Cristo — diventava fa-
miliare, piu rispondere ai bisogni di Anna
diventava la carne di questa familiarita, di
questa tenerezza con il Mistero.

Cosi quando Anna ¢ morta, a quindici anni,
ci siamo ritrovati addosso questo desiderio
di conoscenza piu vivo che mai e questa
vita di comunione radicata in questo desi-
derio che tendeva inevitabilmente a diven-
tare una casa. Non abbiamo deciso di fare
un’opera anche se poi € nata un’opera; ab-
biamo deciso semplicemente di continuare
quello che Anna e lo sguardo di Don Gius-
sani avevano iniziato in noi e di dare forma
a questa decisione con una casa dove ospi-
tare una “nuova Anna”. Cosi ¢ nata Casa
Edimar, poi diventata Ca’ Edimar che dalle
nostre parti significa un piccolo villaggio
dove vivono piu famiglie e piu persone.
Accogliamo i ragazzi nel senso che of-
friamo loro D’esperienza che accoglie
noi, ’esperienza che perdona noi, che fa
ricominciare noi. Non offriamo loro ap-



pena qualcosa che ci ¢ accaduto perché
nell’educazione non si vive di rendita; of-
friamo loro qualcosa che sta accadendo a
noi, anche tramite loro.

Perché accade qualcosa per noi, quando
uno di loro ci dice che suo padre, forte-
mente attaccato alla sua religione, gli ha
dato questo consiglio “Non fidarti mai di
nessuno” e lui ha pensato subito “Ma io ho
coloro di cui fidarmi e questi sono di una
religione che non crede, come nella mia, in
un Dio potente e basta, crede in Dio diven-
tato uomo, un uomo di cui si fidano, di cui
mi posso fidare anch’io”.

Accade qualcosa per noi quando uno di
loro che potrebbe tornare a casa dopo i 18
anni decide di stare ancora con noi perché
si vuole bene alla sua famiglia e la sua fa-
miglia a lui, ma questo non gli basta piu
per poter diventare grande e non barare
piu.

Accade qualcosa per noi quando uno di
loro dice: “Non sono piu arrabbiato con
mia madre perché mi ha abbandonato e
perché picchiava mio fratello piu piccolo,
ma da quando ho sentito la testimonianza
di uno che ha perdonato coloro che gli han-
no ucciso, in quella tragica strage, tutti i
suoi cari, ho capito che non mi basta piu
non essere arrabbiato con lei, voglio per-
donarla”.

Accade qualcosa per noi quando un ragaz-
zo dice: Cosa mi sta succedendo? Fino a
ieri lo scopo di stare con una ragazza era
solo quello di esibire le mie prestazioni
sessuali e ora mi ritrovo a dire all’ultima
ragazzina di tredici anni che si ¢ detta di-
sponibile: No, non voglio piu trattarmi cosi
e non voglio trattare te cosi. Ti voglio ri-
spettare. Cosa mi sta succedendo Mario?
Non occorre appiccicare nessuna frase im-
parata per capire cosa sta accadendo. Basta
guardare stupiti ¢ domandare, mendicare
di non andarsene di fronte a questa Presen-
za. La mia famiglia, quella di Riccardo e
quella di Gianpietro, che si ¢ aggiunta alla
nostra compagnia un anno fa, rimaniamo a
Ca’ Edimar non perché siamo sempre piu
bravi ad accogliere, ma perché li ¢ evidente
che Cristo sta accadendo per noi; 1i Cristo
¢ amato, osannato, ignorato, tradito come
allora, ma come allora sta accadendo.

Per questo non vi chiedo di pregare per-

Da sinistra
Mario Dupuis,

Vecerrica
e Mons.
Jean-Louis
Brugués

ché io e i miei amici continuiamo ad es-
sere capaci di questo sguardo e di questo
abbraccio, ma perché continuiamo a chie-
derlo, a desiderarlo per noi, a cercarlo per
noi. In questo c¢’¢ ’origine di tutto, anche
di un’opera.

Uno dei ragazzi che non puo essere qui,
ma che era gia venuto due anni fa, mi ha
scritto questo da leggere: “Pregate perché
la Madonna ci assista nel momento del bi-
sogno ¢ non mi faccia mai mancare la bel-
lezza e la verita che finalmente ho trovato e
sto continuando a vivere nell’abbraccio a
Ca’ Edimar e con tanti altri amici. Che pos-
siate vivere questa esperienza al meglio e
fino in fondo, scoprendo la verita di questo
gesto. Buona nottata”.

Il Papa ci ha detto mercoledi: “La Madonna
vi accompagni”. Don Giussani, che abbia-
mo avuto il dono di incontrare pochi mesi
prima della sua morte, ci aveva lasciato, tra
le altre, questa consegna: “Pregate la Ma-
donna che porti a compimento ¢io che ha
iniziato”.

Siamo qui per pregarti o Maria di portare
a compimento cio che ¢ iniziato in ognuno
di noi che siamo qui, anche per chi, come
alcuni nostri ragazzi, ¢ all’inizio di questo
cammino, anche per chi vivesse il suo ini-
zio qui stasera, stanotte. Perché sappiamo
che Tu, essendo Madre, non vedi 1’ora di
compiere cio che lo Spirito inizia in ognu-
no di noi, come lo hai compiuto nel tuo
grembo, permettendo a Dio di diventare da
quella notte “Colui che ¢ tra noi”.

Grazie.

Amici del Pellegrinaggio

Mons. Giancarlo
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Una grande esperienza
educativa wons. claudio Giuliodori,

Vescovo di Macerata

ccellenza Reverendissima,

¢ con grande gioia che accogliamo

il dono della sua presenza in mez-
70 a noi per presiedere questa Santa Euca-
ristia con cui si apre il 33° Pellegrinaggio
da Macerata alla Santa Casa di Loreto. Le
danno il benvenuto e La salutano con ani-
mo grato e riconoscente tutti i pellegrini,
anche quest’anno numerosissimi, conve-
nuti a Macerata da tutta Italia e dall’estero,
la comunita ecclesiale diocesana che vive
con grande partecipazione questo appunta-
mento annuale, le numerose autorita civili
e militari qui presenti. Si uniscono a Lei
con sentimenti di profonda comunione i
vescovi della Conferenza Episcopale Mar-
chigiana, gli altri vescovi presenti, i sacer-
doti e i religiosi.
La Sua partecipazione a questo evento, in
qualita di Segretario della Congregazio-
ne per ’Educazione Cattolica, sottolinea
come il pellegrinaggio sia una grande espe-
rienza educativa e di crescita nella fede,
nella comunione e nella santita. All’inizio
del decennio, che la Chiesa italiana dedica
al tema “Educare alla Vita Buona del Van-
gelo”, questo significativo gesto del met-
terci insieme in cammino verso la Santa
Casa di Loreto ci ricorda come sia sempre
necessario ridefinire la meta e lo stile della
nostra vita. II farci pellegrini e mendicanti
di assoluto traccia un solco profondo nella
storia dell’'umanita e assume un alto signi-
ficato educativo per chi vi partecipa e per
I’intera societa.
Ci ¢ particolarmente vicino il Santo Pa-
dre Benedetto XVI che non ha mancato
anche quest’anno di accendere la Fiacco-
la della Pace mercoledi scorso al termine
dell’udienza generale. Questo fuoco di
pace che ha attraversato il Lazio, I’Umbria
e le Marche e che ci guidera fino a Loreto
¢ anche segno del fuoco dello Spirito San-
to che in questa notte di Pentecoste scende
su tutti i pellegrini per inflammare i nostri
cuori e per renderci testimoni del Risorto
fino agli estremi confini della terra. Il San-
to Padre ci accompagna e ci incoraggia an-
che attraverso il messaggio che ci ha fatto
pervenire e di cui do ora lettura:
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‘ ‘ n occasione del pel-
legrinaggio a piedi
da Macerata alla
Santa Casa di Lo-
reto promosso dal movimento di
Comunione e Liberazione unita-
mente alla Diocesi di Macerata e
alla Prelatura di Loreto, il Sommo
Pontefice rivolge un cordiale salu-
to ai partecipanti e auspica che il
cammino notturno di silenzio pre-
ghiera e riflessione susciti sempre
piut un vivo desiderio di incontrare
amare e seguire Cristo sperimen-
tando la materna presenza e l’in-
tercessione della Vergine Maria,
Madre di speranza. Con tali voti
il Santo Padre invoca su presuli,
sacerdoti e pellegrini tutti, copiose
grazie celesti e invia speciale bene-
dizione apostolica”.

Cardinale Tarcisio Bertone
Segretario di Stato di Sua Santita
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Questo
significativo
gesto

del mettersi
insieme

In cammino
ci ricorda come
sia necessario
ridefinire

la meta della
nostra vita




Da questo incontro e cambiato tutto

Sono Ivan, un ragazzo di 25 anni, ¢ da
quando ho iniziato I’universita mi ¢ cam-
biata la vita. Prima facevo il pugile e vive-
vo come tanti ragazzi: discoteca, bevute e
donne ed essere cristiano a volte mi sem-
brava una rinuncia alle cose che volevo.
Ero cristiano come tanti: andavo a Messa
facevo 1 sacramenti ma non mi aspettavo
niente da Dio, se non il fatto che esaudisse
i miei desideri... Lo pregavo affinché rea-
lizzasse quello che volevo, ma non centra-
va niente con la realta, con le mie scelte
e con la quotidianita. Ma poi I’incontro
con dei ragazzi in universita che vivevano
il cristianesimo in ogni aspetto della vita:
studio, vacanze e ogni altra cosa. Mi sono
accorto che c’era qualcosa di piu bello e
interessante dei miei desideri ed era stare
con questi amici, in quanto con loro stavo
bene e poi la loro amicizia era qualcosa di

eccezionale che rispondeva alle domande
di eternita e di felicita che avevo, un modo
nuovo e piu bello di trattare le cose: la ra-
gazza, le amicizie e ogni aspetto della vita.
Tanta era 1’eccezionalita che solo Dio po-
teva essere il fautore di cio. E da questo
incontro ¢ cambiato tutto, non vivo pil
come prima e la cosa che piu desidero ¢ la
permanenza con questi amici, con questo
Cristo incontrato che passa attraverso que-
sti amici ma non sono questi amici.

Per me Cristo non ¢ (o non ¢ piu) una ri-
nuncia alle cose che mi piacciono ma anzi
¢ I'unica cosa che mi da una vera e com-
pleta soddisfazione che da senso alle cose!
Non ¢ piu la “rinuncia a” ma ¢ la “possibi-
lita di”, la possibilita di essere veramente
felici e realmente soddisfatti.

Cristo non ¢ la rinuncia a fare certe cose
con la ragazza ma ¢ la possibilita di go-
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dersela fino in fondo e accorgersi di che
Mistero si ha davanti, solo Dio pud per-
mettere di amare veramente una persona
gratuitamente, senza ritorni e pretese.

Per me Cristo ¢ questa maggiore umanita,
questo maggior amore, questa maggior
profondita nei rapporti. E la vita ¢ una con-
tinua avventura, le cose mi piacciono di
piu, tutto ¢ piu gustoso. Prima, nonostan-
te vivessi da “spericolato”, ero molto piu
annoiato.

Mi sono accorto che solo Dio ¢ in grado di
soddisfare totalmente le esigenze di infini-
to del mio cuore, di rendere eterno cio che
per sua natura ¢ finito.

Dato che Cristo non ¢ un pensiero ma ¢
qualcosa che accade adesso, la vita ¢ di-
ventata la continua ricerca di questo rap-
porto con Lui attraverso la realta, da quella
lavorativa a quella familiare.
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Offerta una speranza infinita

Salve a tutti, sono Omar, ho 18 anni e ven-
go da Forli. Sono entrato alla comunita
L’Imprevisto, di Pesaro, circa un anno e
mezzo fa per problemi di droga e di leg-
ge. Con il passare dei mesi ho capito che il
problema che avevo io non si fermava solo
alla droga e a quello che facevo, ma era
qualcosa di piu profondo che mi impediva
di vivere, vivere per davvero. Mi manca-
va il rapporto con mio babbo, che ormai
era diventato nullo. Non vedevo piu quel-
lo che di bello avevo intorno a me, cio€ la
famiglia, dei bravi amici che perd avevo
abbandonato. Non riuscivo a vedere piu

nulla e I"unica cosa che mi faceva sentire
grande agli occhi degli altri e all’altezza di
quello che mi si presentava davanti era la
droga, i furti e le rapine, che con il passare
del tempo mi stavano distruggendo la vita
facendomi perdere 1’unica cosa vera e rea-
le che mi era rimasta: la famiglia. Poi il 17
febbraio 2010 ho incontrato un imprevisto,
un Imprevisto davvero grande, inaspettato,
forse immeritato: la Comunita. La comuni-
ta mi ha salvato, mi ha accolto per quello
che sono e non per quello che ho fatto, mi
sta facendo diventare uomo giorno dopo
giorno e mi fa essere partecipe di qualcosa

La possibilita

di rinascere

Mi chiamo Emanuele, ho 28 anni e per
circa 15 anni ho fatto uso di tutti i tipi di
droghe. Pertanto la mia vita ¢ finita in un
abisso sempre piu profondo, senza riuscire
a risalire.

Avevo 12 anni quando ho avuto la mia
prima esperienza con la marijuana e 1’al-
cool; da 1i non mi sono piu fermato, non
mi rendevo conto di come gli eventi della
vita mi stavano sconvolgendo, pensavo al
divertimento, allo sballo, vivendo gli anni
piu belli della gioventu schiavo della dro-
ga. Dopo qualche tempo il fumo non mi
bastava piu, la voglia di provare emozioni
piu forti cresceva e cosisono arrivato alle
droghe pesanti. Non mi importava piu
niente di cio che mi circondava, i miei ge-
nitori, i miei amici, ma soprattutto non mi
importava piu niente di me stesso.
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Poi ¢ arrivata I’eroina ed ¢ stata la fine
per me, solo lei mi faceva stare bene. Nel
frattempo la droga soffocava il mio dolo-
re ¢ la depressione mi stava uccidendo.
Decisi di farla finita tentando il suicidio,
gesto estremo. Mi svegliai in ospedale, ero
ancora vivo. Forse fu quel gesto estremo
che mi fece riflettere, che mi fece decidere:
entrai in comunita. Ringrazio Dio per la
possibilita che mi ha dato, la possibilita di
rinascere, di conoscere le persone che han-
no creduto in me, mi hanno fatto vedere la
vita in un modo nuovo. Sto crescendo gra-
zie a loro, ho riconquistato 1’amore della
mia famiglia, di me stesso. Posso dire che
non ¢ facile uscire dalla droga, da quel tipo
di vita, ma neanche impossibile. lo ce la
sto facendo... E tutto questo lo devo alla
comunita.
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di molto grande e di molto bello, che mi fa
svegliare al mattino con la voglia di vivere
la vita con quello che mi offre; sono dentro
a un rapporto che nelle mie giornate mi da
tanto e mi fa sentire felice, lo stesso rap-
porto che mi ha fatto diventare quello che
sono adesso, ovvero Omar, con i miei pre-
gi e 1 miei difetti, con i miei limiti e con la
passione per la vita... E tutto questo grazie
alla Comunita, che mi ¢ stata vicina ogni
giorno e che continua tuttora a farlo, tutto
questo grazie a una speranza infinita che
ogni giorno mi viene offerta, insegnata,
testimoniata, grazie ad un abbraccio forte
che sento che viene da lontano e che mi
portera lontano.




Grazie per averci dato questa croce

Era il 1998 quando ho scoperto di avere un cancro e da tredici
anni convivo con questa malattia, convivo nella gioia con questa
malattia. Quando ho scoperto di avere questa malattia, ovvero il
cancro, pensavo che la mia vita fosse finita, ma proprio in quel
momento ho sperimentato la grandezza del Signore e la grandezza
di Maria. Ho potuto capire come il cancro, quel male oscuro che
camminava dentro di me, poteva diventare una grande opportuni-
ta. Bene, cari pellegrini, cari fratelli, non esiste differenza fra can-
cro fisico e cancro morale, ¢’¢ soltanto una grande differenza tra
chi sceglie di non amare se stesso e chi sceglie di amare e di aprire
il proprio cuore. Questa sera sono qui per testimoniarvi quanto
amo me stesso e quanto amo tutti voi perché soltanto amando e
vivendo in stretta simbiosi col mio cuore ho potuto capire quanto
grande ¢ il cuore di Maria. A Lei mi sono rivolto piu volte, ma
non mi sono mai aggrappato alla fede, ho sempre scelto di vivere
la fede nella gioia e capire nei momenti di maggior dolore che il
dolore non era una maledizione. Aveva ragione Giovanni Paolo 11
quando diceva: “Il dolore ¢ di chi se lo merita”, cio¢ il dolore non

¢ soltanto una brutta occasione nella nostra vita, non ¢ mai una
maledizione. Mai chiedersi: “Ma perché proprio a me?”. In quel
momento stiamo facendo un atto anti-cristiano € contro noi stessi,
ma chiediamoci: “Signore grazie per avermi scelto, per avermi
donato questa grande croce”. Da tredici anni convivo con questa
croce ¢ dopo dieci anni, quando questa malattia ¢ ritornata e ha
fatto capolino nella mia vita, io perdevo mio padre in un incidente
stradale. Allora in quel momento potevo soltanto arrabbiarmi con
Gest, arrabbiarmi con Maria; invece ho capito ancora una volta
che Gesu mi stava spalancando le sue braccia e allora ho deciso di
camminare sempre al suo fianco, miracolosamente nella scelta di
essere e di dire un “si”, un si umile, dettato da un cammino come
questa notte, un cammino che ci portera fra le braccia di Maria.
Non chiedetevi mai perché tante volte il Signore ci sceglie in al-
cuni momenti della nostra vita ad affrontare degli ostacoli. Bene,
affrontiamo e viviamo la nostra vita, non neghiamoci la vita, vi-
viamola nel segno, viviamola nell’amore, viviamola nel cuore. E
gioia sia.

Stare attento alla realta

Io vi racconto una cosa brevissima, legata proprio al mio lavoro. o avevo cominciato a
studiare, a fare la psicanalisi ¢ poi mi sono reso conto che la gente, i malati, le famiglie
avevano bisogno di avere una casa, un lavoro, e quindi la realta mi ha portato a cambiare
completamente la mia professionalita e in questa racconto una storia di una ragazza che
venne una volta nel mio studio che inveiva, imprecava, sbavava e io ero molto in dif-
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ficolta rispetto a lei e avevo cominciato a dirle: “Ma non gridare cosi, non fare cosi” e
piu dicevo questo e piu lei gridava e alla fine del nostro colloquio le ho chiesto scusa per
essere stato impetuoso nei suoi confronti e in quel momento lei mi ha detto: “E’ la prima
volta che uno psichiatra chiede scusa perché di solito ho sempre incontrato medici che
sapevano gia tutto di me e uno che chiede scusa merita la mia fiducia”. Da quel momento
in poi il nostro rapporto ¢ cambiato e lei ¢ guarita e adesso ha un negozio di gelateria.
Questo lo dico perché un’esperienza cristiana mi ha portato a stare attento alla realta e a
stare attento a cio che Dio mette in questa realta.
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Protagonista e mendicante,
un grande popolo

ono circa le quattro di sabato po-

meriggio... C’¢ ancora poca gente

allo stadio e tra i presenti non si
scorge ancora nessun pellegrino. Ognuno,
pero, ¢ affaccendato in qualcosa: ¢’¢ che si
adopera per fare ordine, chi ¢ impegnato
nella preparazione “estetica” del palco, o
ancora chi da disposizioni utili ai volontari.
E questa, infatti, la tipologia di gente che si
incrocia allo stadio in queste prime ore del
pomeriggio: persone che, nonostante fac-
ciano tutt’altro nella vita, hanno deciso di
impiegare un po’ del loro tempo per rende-
re il Pellegrinaggio ancora piu completo:
dal montaggio allo smontaggio, dall’acco-
glienza all’assistenza sanitaria, dal servizio
d’ordine alle comunioni. Cio che spiazza ¢
trovarsi di fronte a un popolo preoccupato
non tanto di rendere sbalorditivo 1’evento
ma di invitare i pellegrini (che arriveran-
no fra poco) ad aprire gli occhi, a scorgere
quella bellezza eccezionale ed eccedente
che sta dietro a un gesto cosi!
Dinanzi a questo spettacolo ci siamo chie-
sti: perché questa gente da qualcosa di sé
al Pellegrinaggio? Cosi ci siamo immersi
tra loro per scoprire da dove deriva il loro
si, qual ¢ il motivo originario che li spinge
ad essere li presenti. C’¢ qualcuno che ci
racconta: «E nato tutto da una proposta
di un’amica e ormai sono quattro anni che
offro servizio all’accoglienza, non posso
piu perdermi un’occasione del genere». O
qualcun altro, piu in 14, che ci dice: «Ho
sempre desiderato di partecipare al Pelle-
grinaggio e di arrivare a Loreto ma pur-
troppo per vari problemi non posso; cosi
sono tredici anni che sono nella Croce Ros-
sa e da tredici anni faccio il Pellegrinaggio
offrendo tutta me stessa ai pellegrini che
hanno bisogno di noi». Tra i piu giovani
¢’¢ anche Alessandra che, nonostante i
tre anni consecutivi di servizio offerto al
Pellegrinaggio, ci rivela che «¢ sempre una
grandissima scoperta lavorare qui, insieme
ai miei amici e soprattutto contribuire alla
bellezza del gesto: ¢ bello lavorare proprio
per rendere tutto piu bello». Tra i volonta-
ri ¢’¢ anche chi si mette in gioco a partire
dalla propria passione, ad esempio un fo-
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tografo: «Il mio essere qui parte dalla pas-
sione per la fotografia, e grazie a Dio ogni
anno accade qualcosa di nuovo». Davanti
alla sacrestia ¢’¢ Sandro, da Rimini: «An-
che quest’anno, come gia faccio da circa
tre anni, accompagno i sacerdoti a dare
la comunione in giro per lo stadio, poi la
mattina ci ritroviamo alle quattro a Loreto
per accogliere i pellegrini». Non si ferma
qui, pero, e continua spiegando le ragioni:
«Offrire il mio servizio attraverso un ge-
sto semplice come quello della liturgia ¢
per me un modo geniale per ringraziare la
Madonna, per tutto cio che mi ¢ successo
in un anno, e per affidarLe tutto quello che
accadra nei prossimi mesi».

Un’ora dopo — circa — lo stadio inizia a ri-
empirsi. Le migliaia di pellegrini, dopo un
po’ di fila all’ingresso, occupano tutti gli
spazi a loro disposizione, accompagnati dai
canti dell’accoglienza. Nei loro sguardi si
scorge qualcosa: attesa, domanda, preghie-
ra. Incuriositi, prima dell’inizio del gesto,
ci avviciniamo ad alcuni di loro per farci
raccontare cosa stanno vedendo accadere.
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Cosi ci troviamo a parlare con una signora,
Paola, che ci confessa quasi sussurrando:
«Nonostante le molte ore di viaggio che ho
fatto per essere qui, la prima vera impres-
sione ¢ quella di sentirmi a casa. Mi sento
abbracciata dalla Madonnay.

Continuando nel nostro giro ci fermiamo a
parlare con una ragazza di San Benedetto
del Tronto, Azzurra: «Sono due o tre anni
che non venivo piu al Pellegrinaggio e ti
dico che gia stare in un posto cosi mi da
una grande emozione; mi mancava questo
gruppo di persone, mi mancava vedere
I’altare, il palco, tutto... ho gia pianto e non
so cosa accadra quando arrivero a Loreto.
Poi incrociamo Stefano, amico degli orga-
nizzatori, che viene da Firenze. Cio che del
suo racconto ci affascina maggiormente ¢
la provocazione che il titolo del Pellegri-
naggio (“Il vero protagonista della storia ¢
il mendicante”) suscita in lui: «E un titolo
spettacolare innanzitutto. E sempre bellis-
simo rileggerlo ogni anno perché io desi-
dero veramente per me essere protagoni-
sta e mendicante, non solo durante questo




gesto ma in tutta la vita». E continua: «Il
Pellegrinaggio da Macerata a Loreto ¢ si-
curamente un momento privilegiato in cui
uno innanzitutto domanday.

Facendo i conti con i vari contributi raccol-
ti tra i volontari e i pellegrini, ci accorgia-
mo di un’evidenza che sistematicamente
trapela dai loro discorsi e dai loro volti:
ognuno di loro ¢ 1i presente perché porta
dentro una domanda. C’¢ infatti chi ci dice
semplicemente che ha molto da domanda-
re alla Madonna; c’¢ chi invece si aspetta
di capire qualcosa di piu della sua vita e
di tornare a casa cambiato, non per magia,
ma perché durante la notte accada qualco-
sa che lo faccia tornare a casa piu “uomo”
e piu certo di prima, cio¢ piu protagonista.
Azzurra, la ragazza di San Benedetto, in
realta non aveva terminato la chiacchierata
con noi: «Mi aspetto — aveva aggiunto — di
interrogare me stessa e di riscoprire quello
che davvero desidero dalla vita; continuare
il cammino di tutti i giorni basandolo sul
cammino di questa notte».

Amici del Pellegrinaggio
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Noi diamo voce
a questo cammino
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L'amplificazione

e un servizio
particolare,
sembra di essere
al margine

del Pellegrinaggio,
ma pot si scopre
cheneeil cuore

1 servizio amplificazione del Pellegrinaggio ¢ uno di quegli incarichi a prima vista

semplici e, diciamocelo pure, decisamente noiosi da fare: 15 squadre, ognuna com-

posta da 10 elementi, si dispongono alternandosi lungo i bordi della strada verso
Loreto coprendo un totale di 9 chilometri alla volta; ogni singolo componente deve reg-
gere un palo con un ricevitore al vertice attendendo pazientemente che anche 1’ultimo
pellegrino sia passato (si parla di stare piu di un’ora in piedi immobili), per poi caricare
tutto sul pulmino, superare il serpentone sfruttando percorsi alternativi e riposizionarsi
nuovamente lungo la via. Trovarsi ad eseguire questo servizio pud dunque sembrare uno
svantaggio, quasi una mancata partecipazione al gesto poiché non si pud camminare
insieme agli altri e vivere tutte le emozioni del percorso. Eppure cio che traspare guar-
dando i visi dei volontari all’opera durante la notte non ¢ lo scoraggiamento, ma la gioia
per cio che si sta facendo, per cio che stanno guardando con i loro occhi, consapevoli di
esser parte di un tutto, anche se in una modalita un po’ inusuale. Dentro questo gruppo di
persone, insomma, c’¢ qualcosa di veramente bello, un’amicizia inspiegabile.
Giorgio e Maurizio, insieme ad altri volontari (Lauro e Delio in primis) sono i responsa-
bili della parte sia tecnica che “umana” del servizio, avendolo svolto sin dal primissimo
anno (nel remoto 1978). Cid che colpisce d’impatto, oltre all’enorme disponibilita nel
prestarsi a rispondere alle nostre domande in tarda serata dopo una faticosa giornata di
lavoro, ¢ I’amicizia che li lega. Ed ¢ stato proprio questo legame a farli avvicinare ¢ a
continuare a tenerli impegnati in quest’opera. Maurizio racconta che «all’inizio era piu
che altro un fare a gara tra noi ragazzi per chi arrivava prima a Loreto con la carrozzina
degli altoparlanti, mentre ora ¢ divenuto per noi un enorme cammino di crescita, grazie
all’amicizia che c¢’¢ tra noi — innanzitutto — e con gli altri volontari. La vera rivoluzione
c’¢ stata quando abbiamo cambiato sistema (i “veterani” del Pellegrinaggio si ricorde-
ranno che inizialmente il servizio di amplificazione non aveva postazioni fisse, ma ve-
niva effettuato tramite delle carrozzine mobili che si muovevano insieme ai pellegrini):
avevamo organizzato un’assemblea tra di noi per definire i dettagli della novita ma i toni
si erano fatti subito molto accesi, con pareri fortemente contrastanti. Ed ecco la svolta:
un piccolo uomo di nome Paolo in mezzo al trambusto si € alzato dicendo “Io non sono
sicuro che questo nuovo sistema funzionera pero se loro me lo chiedono lo faccio”. Ci ha
spiazzati tutti!». E da 1i sono partiti tutti con un piede diverso.
Questo rapporto di amicizia e di fiducia tra i primi volontari si ¢ andato via via espan-
dendo in modo quasi osmotico, coinvolgendo un numero sempre crescente di persone
(la maggior parte non appartenente a Comunione e Liberazione, alcuni non credenti) co-
nosciute in modi e circostanze decisamente impensabili: da una litigata per una bandiera
della pace appesa sul ricevitore a una innocua telefonata. Quest’anno nella Santa Messa
per i volontari, che ogni anno viene celebrata alle 19 a Villa Potenza prima di iniziare
il servizio al Pellegrinaggio, sono stati ricordati tre cari amici scomparsi e tra di essi vi
era anche uno dei membri piu fedeli ed attivi del gruppo amplificazione; al termine della
funzione sua moglie ringraziando ha detto: “Mio marito mi ha chiesto per tanti anni di
venire ma io rifiutavo sempre, oggi invece ho visto qualcosa di eccezionale: ora capisco
perché insisteva!”.
«La disponibilita delle persone all’inizio era probabilmente incoscienza — ci dice Gior-
gio — ma che cambiamento genera comprendere, in modo pit 0 meno consapevole, che
la vera disponibilita la si ¢ in realta data a Cristo e alla Madonna!». Parole queste che
rispecchiano perfettamente quelle di Papa Benedetto X VI, richiamato all’attenzione dei
pellegrini da Don Julian Carron nel messaggio inviato per ’ultimo Pellegrinaggio: «...
nel cuore di ognuno dimora un forte desiderio di felicita. Ogni azione, ogni scelta, ogni
intenzione porta celata in sé questa intima e naturale esigenza. Ma molto spesso ci si ac-
corge di aver riposto la fiducia in realta che non appagano quel desiderio, anzi, rivelano
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tutta la loro precarieta. Ed ¢ in questi momenti che si sperimenta il bisogno di qualcosa
che vada “oltre”, che doni senso al vivere quotidiano. (...) Gesu € vostro contemporaneo.
E Lui che cerca voi, prima ancora che voi lo cerchiate!». Non occorrono gesti eclatan-
ti, ogni circostanza, anche quella apparentemente pit noiosa o drammatica, puo essere
un’occasione per s¢: Paolo, “I’uomo della svolta” di cui abbiamo parlato prima, ha dovu-
to subire un delicatissimo intervento; dopo la visita di Maurizio e Lauro in ospedale era
talmente felice che ¢ andato a raccontarlo alla dottoressa passata per visitarlo. Quest’ul-
tima, atea e molto colpita, gli ha detto: “Faro di tutto per far si che tu possa tornare al
prossimo Pellegrinaggio, pero tu prega per me che ne ho tanto bisogno”.

Concludendo la nostra chiacchierata Maurizio ci rivela che, a dispetto di tutti i timori
iniziali, il servizio di amplificazione con la nuova procedura ¢ diventato ancora piu bello
perché ora i volontari trascorrono la notte insieme in amicizia e da qualche anno ai vari
capi-squadra viene proposto di far recitare il Rosario nei momenti di pausa. «Magari una
buona parte del nostro stare insieme ¢ ancora una forma di compagnoneria ma, come ha
detto anche Giorgio, lo zoccolo duro di farlo per Cristo persiste ¢ non solo durante la
notte del Pellegrinaggio, ma tutto 1’anno. Oltre a sentirci ed incontrarci spesso, alcuni
volontari hanno deciso di dare la disponibilita anche per iniziative diverse, in primis il
Banco Alimentare. E’ bella questa storia, ¢ strana: noi due siamo amici da 40 anni e uno,
seguendo I’altro, fa continuamente passi nella vita, folgorato di fronte all’evidenza di
una bellezza cosi».
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dello stadio

Costruire la cattedrale del Pellegrinaggio
costruisce l'io: come nasce la scenografia

llo scorso Pellegrinaggio si avver-

tiva un’aria un po’ diversa dal soli-

to. Nuova. Specie tra i responsabili
dei vari settori. Si faceva fatica ad incro-
ciare quell’ansia d’organizzazione che so-
litamente caratterizza gli ultimi momenti
della preparazione, o quel corri corri ge-
neralizzato. [ protagonisti dei molti servizi
volontari erano sorprendentemente sereni,
liberi dal peso di “fare” qualcosa. Alcuni
erano addirittura in silenzio, come in pre-
ghiera, affidati alla presenza del Mistero
che fa accadere cose inspiegabili. Non in-
spiegabili per il mondo, ma per noi — per
me e per te —, che credevamo di far tutto
affidamento sulle nostre forze.
Anche i responsabili dello stadio — Patri-
zio, Maurizio e Sergio —, seppur di fronte
al dolore per la morte di Valentino (lo sto-
rico scenografo del Pellegrinaggio), non
sembravano né scoraggiati né esaltati, ma
piu presenti di sempre, quasi piu seri. Va-
lentino ¢ salito al cielo, non tiene piu da
vicino le redini dell’allestimento dello sta-
dio; e loro sono li a capire cosa ci stanno
a fare ogni anno in quello stadio, per che
cosa danno la loro disponibilita.

Iniziamo a chiedere spiegazioni a Patri-
zio, per capire che esperienza hanno vis-
suto, personalmente e comunitariamente.
Lui si confida, con estrema sincerita e ci
racconta pin di quello che avevamo pre-
visto.

Quest’anno al Pellegrinaggio si avverti-
va una certa “diversita”... Che cosa rac-
conteresti della tua esperienza?

E stata un’esperienza faticosa, nel vero
senso della parola. Anche se all’inizio
c’era tanto entusiasmo per poter affron-
tare questa circostanza diversa. Eravamo
abbastanza determinati, anche sul come
organizzarci. Ma questa scontatezza mi ha
fregato e ha prevalso — ti dico quello ho
vissuto —, anche se poi ho fatto un esame
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di coscienza incredibile. Le preoccupa-
zioni iniziavano a venire fuori (ma questo
era posizionato cosi, no era diversamente,
ecc.) e per me era difficile confrontarmi
con gli altri, perché io la struttura ce ’ave-
vo in testa e volevo applicarla cosi come
me la ricordavo. E da quindici anni che
collaboro con Valentino: all’inizio andavo
allo stadio solo per smontare e facevo tardi
insieme agli altri, poi piano piano mi sono
implicato sul serio, fino a quando, I’anno
scorso, Valentino mi ha detto: “Ma sara
meglio che ti coinvolgi ancora di piu?”.

Cos’era questa stonatura che avvertivi?
Tornavo a casa la sera stanco e mi manca-
va quella gioia che sentivo gli altri anni.
Mi mancava qualcosa: non mi bastava la-
vorare per un dover fare. Vedevo Sergio,
Maurizio con quel gusto di partecipare,
e 1o non riuscivo ad essere felice. Allora
dopo il Pellegrinaggio mi sono chiesto:
che cosa ¢ mancato? Che cosa mi ¢ man-
cato per vivere questo gesto (io che ci sto
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cosi dentro da tanti anni)? Non tenevo in
conto che quello che facevo lo stavo facen-
do per Cristo. Non per “fare” il gesto come
andava fatto, non per realizzare I’idea che
avevo, non per essere perfetto o per far ri-
portare i piani. Quello che mi ¢ mancato
¢ stato cogliere quello sguardo carnale di
Gesu. Li per li non ci sono arrivato. Ecco:
mi ¢ mancato il perché stavo li, non avevo
questa attenzione per il dono di essere li.
Non ¢ scontato lavorare per il Pellegrinag-
gio, stare dentro all’esperienza di Comu-
nione e Liberazione e vivere la realta con
questa verita. E io I’ho capito solo dopo,
facendomi aiutare.

Quando emerge un disagio cosi, con
questa prepotenza, quel disagio diventa
I’occasione per un percorso di conoscen-
za...

Don Giussani ci ha dato un’indicazione
preziosa: usare il cuore. Il mio cuore ha
sofferto da subito, cioé ha riconosciuto che
c’era qualcosa che non andava. Il bello ¢




che uno puo ripartire, sempre! Allora ti
rendi conto quanto ¢ determinante vivere
intensamente la realta.

Lo scorso 11 giugno, infatti, ho visto
gente che non era li per “fare” qualcosa,
ma per condividere il senso della pro-
pria vita... Se il Pellegrinaggio permette
quest’apertura, cos’¢ allora il Pellegri-
naggio?

Io I’ho sempre vissuto come il gesto che
mi educa a scoprire come sono fatto. Ma
questo non ¢ scontato. Se non c’¢ il mio
desiderio, la mia affezione, tutto decade.
Io posso stare vicino a qualsiasi persona
affascinante, ma se io quella cosa non la
desidero, non la cerco, allora non la seguo
neanche, e non la vedo. Non mi ¢ succes-
so mai di vivere il Pellegrinaggio cosi: ho
ricevuto una bella mazzata. Pero sono con-
tento, perché quello che ¢ successo mi fa
rendere conto di quanto sono debole, e di
quanto la domanda debba essere sempre i,
pronta ad insistere su quello che veramente
ci fa felici!

Sergio, il secondo intervistato in ordine
cronologico, inizia la chiacchierata con
la stessa lealta e con un’attenzione mas-
sima a non fare discorsi, ma a raccontare
fatti: i fatti che gli hanno cambiato la pro-
spettiva durante ’ultima edizione.

Circostanze diverse, contrattempi, fati-
ca: tutti fattori che fanno emergere una
domanda di senso su quello che si fa...

La domanda ¢ stata in partenza una grande
preoccupazione — per quanto mi riguarda —
perché io davo per scontato il fatto di esse-
re li. Mi sentivo “incaricato” di questo ser-
vizio (perché lo faccio da tanti anni); davo
per scontato che dovessi prendere in mano
io la responsabilita, e che non ci fosse nes-
sun altro in grado di fare — a partire da zero
— una cosa del genere. Dicevo: Chi ha la
memoria storica di quello che ¢ avvenuto
dal 1987? Con I’avvicinarsi dell’evento,
la preoccupazione cresceva sempre di piu.
La domenica precedente al Pellegrinaggio,
Alberto (il responsabile di tutta la parte
elettrica) viene ricoverato d’urgenza; cosi
il lunedi mattina sono andato allo stadio
molto preoccupato, piu schiacciato che
sostenuto da questa responsabilita. Inoltre:
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non c¢’erano i fiori, non c¢’erano i fioristi
disponibili, I’allarme per la nuova pista
d’atletica si faceva sempre piu pressante...
Insomma: ero all’apice massimo della pre-
occupazione. Ma arrivato a questo punto
mi sono chiesto: perché devo sopportare
una cosa del genere con le sole mie for-
ze? Chi mi permette di fare una cosa del
genere? A partire da queste domande, ¢
come se mi fossi veramente affidato alla
Madonna e a Valentino, perché mi aiutas-
sero. Allora parlo con gli amici del Comi-
tato, che mi dicono: “Ma tu devi chiedere
aiuto se hai bisogno!”. Dal pomeriggio di
lunedi sono iniziati a scorrere I’anima e il
sangue di quei rapporti, che prima facevo
fatica a vedere. Cosi sono spuntati i fiori,
perché penso al rapporto con un amico del
consiglio pastorale che possiede un vivaio
e lui me li concede gratuitamente; i fio-
risti, proprio per il rapporto che avevano
con Valentino, hanno dato la disponibilita
massima, pur non essendo pagati dal co-
mune; telefono all’architetto Coscia (vec-
chia conoscenza del Pellegrinaggio) per
chiedergli una mano, dopo neanche tre ore
era li; Maurizio, che aveva da fare in altre
manifestazioni, si € coinvolto in un modo
tale da lasciarti a bocca aperta.

Di fronte a questi fatti come ¢ cambiata
la tua posizione?

Dopo questo affidamento, ho detto: Non
sono io che posso organizzare questa cosa
qui, ma sono qui per oliare, stimolare quel-
lo che gia c’¢, per vedere quello che nasce.
Da quel momento in poi quella pace, che
hanno visto anche tanti altri, ¢ sorta dav-
vero, perché di fatto con quelli che lavora-
vano con Valentino € nato un rapporto pit
intenso. Con il dipendente di Alberto, che
di fatto in quella settimana ¢ venuto li con
tutti i suoi operai, con Marta e con tanti al-
tri. Cio che fino a quel momento Valentino
era stato, non era lui — di per s¢ —ma la ric-
chezza di rapporti che aveva generato! La
cosa che posso dire ¢ che il Pellegrinaggio
attraverso queste cose mi ha aiutato anche
nel lavoro: iniziando a 54 anni un lavoro
completamente nuovo, o ti spaventi, e al-
lora la responsabilita ti schiaccia e fuggi,
oppure ti affidi, con cognizione di causa,
perché sai che sei gia abbracciato. Cos’¢
rimasto? Una familiarita con tutto e con
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tutti che mi ha lasciato sorpreso!

Che vuol dire, dopo D’esperienza plu-
riennale che tu hai accumulato, accor-
gersi di questa novita?

Innanzitutto seguire la realta. Ti accorgi
che non puoi pensare di essere 1’organiz-
zatore dello stadio e che senza di te non si
fa nulla (io quest’anno non ho fatto niente
di piu di quello che facevo gli altri anni,
se non avere uno sguardo maggiore). lo
non sono il perno, sono solo la persona
piu sfidata: la realizzazione di un’opera,
anche se uno la fa da tanti anni, non dipen-
de dalla tua presenza, ma dipende da come
fino a quel momento hai vissuto I’apertu-
ra dei rapporti che questo Pellegrinaggio
misteriosamente ha realizzato negli anni.
Quello che rimane e che da certezza non
¢ il tuo risultato, ma il modo con cui tu hai
guardato quei rapporti per la realizzazione
di quell’opera!... Noi abbiamo paura di
chiedere perché non ci fidiamo della real-
ta; invece quando chiedi davvero la gente
risponde ed ¢ contenta del tuo invito, quasi
lo stesse attendendo!

Maurizio, grande artigiano, non fa parte
della storia del Pellegrinaggio sin dalla
prima ora, ma con la sua perizia e i suoi
macchinari aiuta la squadra dello stadio,
dentro un’amicizia sempre piu stretta con
Valentino, poi con Patrizio e Sergio.

Abbiamo di fronte la solita organizza-
zione del Pellegrinaggio, ma ¢ davvero
impressionante che uno come te lavori
con la gioia stampata in volto...

Una gioia c’era, nell’affidamento al Signo-
re, collaborando insieme per riuscire a fare
quello che faceva Valentino, appoggiandosi
in modo particolare a Patrizio, che ne ave-
va sempre seguito ogni passo. o ho dato
semplicemente la mia disponibilita. Quello
che Valentino riusciva a fare da solo, noi
I’abbiamo fatto in tre... Mi ha fatto molto
piacere fare anche piu di quello che mi era
stato chiesto dal “contratto”. Sinceramente
¢ stato un modo per esprimere la mia vo-
glia di fare, di contribuire a questo grande
gesto di popolo.

Quest’anno ti ¢ stato chiesto di fare un
passo in piu...

All’inizio di questa collaborazione mi

novembre 2011

21



limitavo a svolgere freddamente il mio
lavoro. Poi Valentino ha cominciato a
coinvolgermi sempre di pit, chiedendomi
questo mondo e quell’altro, e io lo facevo
con piacere. Mi sapevo arrangiare, gra-
zie all’esperienza organizzativa cresciu-
ta negli anni con il mio lavoro e ai miei
macchinari. L’impegno fisico quest’anno
¢ stato grande (tante ore sotto il sole), ma
ne ¢ valsa davvero la pena... Anche se io
e Patrizio sapevamo piu o meno cosa fare
dovevamo “guardarci” davvero per fare
bene, ¢ alla fine la collaborazione ¢ andata
benissimo. Ogni tanto gli altri, preoccupati
di ricordare a memoria le disposizioni de-
gli anni precedenti, erano bloccati e non
sapevano come fare. lo dicevo: Se mi date
fiducia io so come fare! Alla fine abbiamo
risolto e abbiamo fatto la stessa cosa bel-
la, anche se attraverso strade e tecniche
diverse.

Se ¢ possibile una cosa del genere vuol
dire che uno questo lavoro lo fa per
Qualcosa di piu grande — che non ¢ ne-
anche I’evento, perché I’evento passa.

Solo per questo riesce ad adoperarsi
davvero...

Eh si! Oltre al lavoro richiestomi dal Co-
mune ho avuto una chiamata in piu e ho
detto si. La sera tardi, ad esempio, partito
il Pellegrinaggio, ho voluto dare continu-
ita a una tradizione inaugurata da Valenti-
no: ho preparato la pasta per 80 persone,
con ’aiuto dei miei figli... Sistemate alcu-
ne cose, durante la notte ho raggiunto mia
moglie (che era in cammino) e siamo ar-
rivati insieme a Loreto. Ho perso la prima
parte del cammino, si, ma non mi impor-
tava, perché per me il Pellegrinaggio era
iniziato molto tempo prima, con ’inizio
dei lavori di preparazione. Tutti i momenti
della nostra vita sono un cammino, tutti
verso quella direzione. Non mi rattrista-
va il fatto di non poter camminare, anche
perché mia figlia piccola mi dava coraggio
e mi spronava a raggiungere la mamma.
Anche grazie alla curiosita della mia bam-
bina, ho vissuto uno dei Pellegrinaggi piu
belli della mia vita.

Cosa ti riporti a casa dall’esperienza di
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quest’ultimo Pellegrinaggio?

Ti dico la sincera verita: difficilmente ri-
esco a lavorare con altre persone, perché
le idee giuste di solito ce le ho i0. La mela
I’ho sempre capata per conto mio e 1’ho
capata sempre abbastanza bene. Ma al
Pellegrinaggio c’¢ stata una collaborazio-
ne che non ho mai avuto in vita mia, con
nessun altro! Una novita improvvisa per
me! Sergio, Patrizio, Manuela, i volontari
piu anziani che danno sempre una mano...
Non mi stanchero mai di dirlo: sono perso-
ne splendide!

«Quello che manca al mondo di oggi — ci
dice Maurizio prima di salutarci — ¢ la gra-
tuitay.

Quella gratuita che nasce dal cuore, dal
fatto che — come i volti dei tre responsabili
hanno sapientemente mostrato — se si rice-
ve tanto allora si puo dare anche tanto; anzi
tutto se stessi.

Per costruire la grande cattedrale del Pel-
legrinaggio, dove ogni uomo di buona vo-
lonta si sente a casa.




Marino Calcatelli

Dopo la notte c’e sempre l'alba

Grazie, carissimi amici del Pellegrinag-
gio.

All’ultimo momento, vi avevamo man-
dato una intenzione di preghiera per la
nostra amica Cinzia di Marotta, giovane
madre di famiglia che sta lottando contro
la leucemia al centro ematologico di Pe-
saro.

Se non ci fosse stato spazio nella preghie-
ra comunitaria, e si bruciava ’intenzione
al mattino nel braciere davanti alla Basili-
ca, era comunque cosa molto buona.

E’ stato molto toccante invece quando vi-
cino all’aurora, prima di arrivare a Chia-
rino, tutto il popolo cristiano in cammino
nella notte, ha pregato per la guarigione
di Cinzia. Anche Cinzia ha pregato con
noi nella notte, dalla sua stanza d’isola-
mento.

Teri diverse persone che erano nel cammi-
no, I’hanno chiamata per dirle che il Pel-
legrinaggio aveva pregato per lei. Cinzia
ringrazia tutti. Sapere che tante persone
le sono state vicine con la preghiera, le
hanno dato tanta piu forza ed energia che

tutte le cure delle ultime settimane. Noi
abbiano continuato a pregare fino alla Ba-
silica della Santa Casa, fino ai falo delle
intenzioni.

La Madonna ama farsi pregare. Si, Lei
“E’ la certezza della nostra speranza”, e
Lei intercedera per noi presso il Suo San-
tissimo Figlio Gesu.

E noi faremo quello che Gesu ci dira, ab-
bandonandoci completamente alla Sua
volonta. Dopo la notte c’¢ sempre 1’alba;
anche dopo un dolore, il Signore ci dara
comunque una Luce. Grazie amici del
Pellegrinaggio.

Ogni anno € sempre un’esperienza nuova
e straordinaria pregare nella notte in co-
munione con 80-90 mila fratelli, e stare
soli con Maria e Gesu.

Grazie per l’eccezionale organizzazio-
ne. Quest’anno c’erano anche le stelle nel
cielo e le lucciole nei campi. Ma se ¢’era
la pioggia ed il vento, era la stessa cosa.
Arrivederci al prossimo anno e, come ha
detto il Santo Padre Benedetto XVI°: “La
Madonna vi accompagni”. Sempre.
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Pier Luigi
Tonti

Una fede viva
e un luogo presente

Desidero ringraziare il Signore e voi tutti
organizzatori del Pellegrinaggio Mace-
rata-Loreto perche, in un ormai troppo
lungo momento di crisi personale e fami-
gliare (sono 3 anni e mezzo che vivo fuori
casa dove ho una moglie e tre figli), il Pel-
legrinaggio dello scorso anno (la mia pri-
ma volta) e di quest’anno sono stati i due
momenti in cui ho vissuto piu di tutti una
fede viva, serena, vera; un luogo e tante
persone che mi hanno fatto sentire Gesu
presente con la conseguente esperienza
di una serenita che non riesco a trovare
altrove. Questo fatto mi sta donando la
forza e la volonta di provare a tornare a
casa dalla mia famiglia. Grazie di cuore!

Silvia
Mio figlio
a fianco a me

Diciotto anni fa, mio figlio era nella mia
pancia (quinto mese di gravidanza)...
quest’anno era con me, ha camminato con
me, al mio fianco, sostenendomi sostenu-
to, come un grande ... per tutto il tempo
ha seguito, ascoltato, pregato, cammina-
to tenendoci per mano, a noi, gli adulti
...quando siamo arrivati alla discesa finale
in cui la Madonna ci attendeva, cantando
per la prima volta la canzone del Pelle-
grino, pieni di forza, di grazia e di gloria
¢ scoppiato in un pianto di gioia e giun-
to in piazza ha voluto restare da solo di
fronte alla grande casa che adesso pit che
mai ha riconosciuto come la sua grande
casa ...abbiamo chiesto di camminare, ma
abbiamo ricevuto il miracolo; un ragazzo
che stando di fronte al suo cuore con le-
alta ha affermato “non c’¢ una gioia piu
grande di questa, altro che divertimenti da
quattro soldi o discoteche notturne”. Chi
gliela toglie piu un’esperienza cosi vissu-
ta fino in fondo, senza rete, che diviene
un giudizio netto e carico di ragioni? Con
sempre crescente gratitudine.
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_ News|

Ohtre il cammino

Pellegrini anche da piccoli .. o i v

donna di Loreto e del Pellegrinaggio a piedi Macerata-Loreto si aprono alla curiosita dei
piu piccini, con la pubblicazione del libro illustrato Sulle ali degli Angeli - La leggenda
della Madonna di Loreto. Il curioso libricino (adatto in realta ai lettori di tutte le eta) na-
sce dal tentativo di tramandare in modo semplice ed immediatouna storia che appartiene
alla tradizione religiosa del nostro territorio marchigiano. Il nostro Pellegrinaggio — non
a caso —corona il racconto come 1’opportunita di rivivere oggi quel gesto classico della
devozione popolare.

Alessandra Borroni, I’illustratrice e la “mente” di tutto il progetto, con questa novita edi-
toriale dice di voler “custodire un prezioso patrimonio di immagini e parole, facendo in
modo che passato e presente dialoghino come in un’antica ballata”.Insomma: una bella
notizia che attende solo di essere scoperta.Per maggiori informazioni: alberoniro.it.

Quel cappellino anche in Tanzania

Questa foto ci ¢ giunta da una coppia in viaggio di nozze in Tanzania. Lui, con il cap-
pellino della Macerata-Loreto, ¢ Claudio Cacciatori di Fermo, collaboratore dell’Uffi-
cio Stampa del pellegrinaggio, che ha sposato Michela Giorlando, anche lei impegnata
nell’Ufficio Stampa come volontaria. “Nella semplicita il masai che abbiamo incontrato
— hanno detto gli sposi — ci ha chiesto cosa fosse il pellegrinaggio, fino addirittura a
pronunciarlo... Macelerata-Loreto! Il segno che portavamo con noi ci ricordava la sto-
ria ed il popolo cui apparteniamo anche in Africa”. E indossando un normale cappello!

Fiaccola con due podisti doc . :upo i

podisti che ha accompagnato la Fiaccola della Pace ¢’erano anche due nomi “illustri”
come Ulderico Lambertucci e Pietro Fusari. Il primo ¢ chiamato il maratoneta della
pace, avendo raggiunto a piedi i santuari pit imporanti d’Europa e portando nel 2008

la Fiaccola addirittura a Gerusalemme. Il secondo ¢ conosciuto nell’ambiente podistico
come “Monsignore il Vescovo” e indossa sempre un abbigliamento eccentrico, con
maglietta della salute, calzoni bianchi, berretto in testa e borsina della nonna tra le mani
per tutte le ore del cammino. Insomma la Fiaccola € in buone mani!
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ANCONA

Noi, un pezzo di pane
e quei 36 pannelli

1l 3 settembre, ’apertura del
Congresso Eucaristico Na-
zionale. Grazie ad una mo-
stra alcuni amici hanno ini-
ziato da mesi a vedere «cosa
c’entra quel sacramento con
la vita di tutti i giorni». Sco-
prendosi «grati, alleggeriti e
COMmMmOosSi»

Quando ¢ arrivata la notizia che il Con-
gresso Eucaristico si sarebbe svolto in
settembre ad Ancona, i0 e i miei amici
abbiamo avvertito subito che ci avrebbe
riguardato. Reazione non scontata, ma
fondata sull’esperienza di convenienza
che ciascuno di noi ha vissuto nei gesti ec-
clesiali proposti e per il rapporto pieno di
stima e di amicizia costruito in questi anni
con il nostro Arcivescovo.

Nei dialoghi tra noi sono iniziate ad emer-
gere alcune domande: «Che significa per
me questo Congresso? Che c’entra I’Euca-
restia con la vita di tutti i giorni?». Cosi,
nell’ardere sincero e vivace di queste
domande, abbiamo scoperto che alcune
persone del movimento avevano prepara-
to una mostra sull’Eucarestia: 36 pannelli
che sarebbero stati presentati in gennaio
ad Ancona al Consiglio permanente della
Cei.

In maggio, nella splendida cornice di San-
ta Maria della Piazza, vicinissima al porto,
abbiamo allestito la mostra sull’Eucaristia
e per tre settimane questo luogo ¢ diven-
tato un punto di incontro per tantissima
gente, anche turisti, che spesso sono entrati
attirati dalla bellezza della chiesa romani-
ca, per poi rimanere incuriositi nel vedere
qualcuno che li ha accolti proponendo loro
il percorso della mostra.

Il timore e il senso di inadeguatezza av-

vertiti da tutti noi, che ci eravamo resi di-
sponibili a fare da guide, si sono sciolti di
fronte all’invito che ci ha rivolto don Fi-
lippo Belli: «Quello che comunicate non ¢
¢io0 che sapete ma cio che vi ha commosso:
lasciatevi colpire da cio che sta accaden-
do». Lefficacia e la grazia del sacramento
sono state bene espresse dal nostro Arci-
vescovo, monsignor Menichelli, che ¢
anche presidente del comitato organizza-
tore del Congresso. Nella presentazione al
catalogo, ha detto che «la mostra ci pone
davanti non solo al Mistero, ma davanti
a un Mistero contemporaneo, perché nel
Cristo, pane della vita, Lui ¢ contempo-
ranco all’uomo e I’uomo, se vuole trovare
salvezza, non puo che prendere quel pane
in cui Cristo si ¢ posto facendosi contem-
poraneo a ogni generazione». Che atten-
zione e silenzio si ¢ creato quando mon-
signor Edoardo Menichelli, invitato per
la presentazione pubblica della mostra a
maggio, ha esordito leggendo dal Vangelo
il brano di Zaccheo. In una sala gremita lo
abbiamo visto provocato totalmente dal-
la circostanza del Congresso Eucaristico,
che puo rischiare di essere vissuta come
una imponente macchina organizzativa,
mentre in lui & occasione per riaffermare
che ¢io che abbiamo di pit caro nel cristia-
nesimo ¢ la persona di Gesu e il desiderio
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e la necessita di conoscerlo. Che sorpresa
ha suscitato in noi vederlo rimanere a tutto
I’incontro, fermandosi ad ascoltare gli in-
terventi dei curatori e prendendo appunti
in continuazione. Anche per chi tra di noi
ha partecipato in questi mesi ai gruppi di
lavoro sulle tematiche del Congresso ¢ sta-
to evidente che cio che ci ha consentito di
vivere tali momenti con liberta era I’espe-
rienza personale di una pienezza e di una
appartenenza che faceva sorgere domande,
risvegliava I’umano e metteva tutti al lavo-
ro a partire dal Fatto che ci accomuna. Pro-
prio come dice san Paolo: «Poiché vi ¢ un
solo pane, noi siamo benché molti, un solo
corpo: tutti infatti partecipiamo dell’unico
paney.
«Questa Eucarestia ¢ un pane duro da com-
prendere oggi», una frase spesso ripetuta
dal nostro Arcivescovo, che con tenacia,
paternita ed affezione in questi mesi si ¢
speso in tantissime occasioni esprimendo
non raccomandazioni ma domande: «Ma
noi ci crediamo? Come possiamo capire il
paradosso di un uomo presente in un pez-
zo di pane?». Gli stessi apostoli di fronte a
Lui non capivano, ma la risposta di Pietro
alla provocazione di Gesu, «volete andar-
vene anche voi?», sgorga dall’esperienza
fatta nell’incontro con Lui, una corrispon-
denza e convenienza verificabili da subito.
Per gli apostoli allora, come per noi oggi,
la risposta di Pietro esprime la posizione
della fede cristiana, una liberta secondo
ragione. Noi i primi frutti del Congresso
Eucaristico li stiamo gia gustando per que-
sta maggiore consistenza, liberta e letizia
sperimentata in questi mesi.

Carla Silenzi

L'Arcivescovo

di Ancona

Mons. Menichelli
con il curatore
della mostra
Eugenio Dal Pane
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Questione di prospettiva

A cura di Andrea Trippetta In questo spazio abbiamo voluto dare risalto ad alcune foto, perché dall’esperienza degli ul-
timi anni ci simo accorti che un’immagine puo raccontare il Fatto del Pellegrinaggio molto
di piu che mille parole. Pertanto abbiamo scelto otto fotografi che hanno voluto con il loro
obiettivo rappresentare quello che hanno visto accadere durante il Cammino.

26 Aspettatevi un cammino, non un miracolo.




1l pellegrinaggio é un fatto di popolo, ¢’é chi cammina e c¢’é chi sostiene il cammino degli altri.

Qualcuno ci guarda dall’alto. Ma la vera notizia e che ci vuole bene.




“Il lavoro per I’opera di un Altro”. Cio che mi ha colpito di piu é ['umilta dell’atto in sé, il modo e la disponibilita a farlo, un lavoro
semplice, ma importante come il pellegrinaggio tutto.

Ho visto accarezzare la base della Croce ad un mio amico. Era solo, con Lei, con la sua personale decisione di aderire al Pellegrinaggio.



La strada é piana. La fatica é ancora poca. Spero in quello che mi attende. Scatto dopo scatto.

La testimonianza di un popolo (ma anche di una sola persona) che si muove rispondendo alla propria profonda esigenza di felicita,
non puo non commuovere chi la desidera per sé.
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—Eﬂﬂi Acura di Nazareno Morresi

Riaccendiamo
il falo

on Giancarlo a Macerata negli anni Sessan-
ta veniva visto come un prete rivoluzionario
(erano gli anni del 68, i giovani se lo faccia-
de WYenuld no spiegare) e rivoluzionario pud ancora sembrare per
molti aspetti. Ma... lascia le sue tracce piu evidenti nel
riprendere gesti antichi, della tradizione.

Oltre alla rivitalizzazione del pellegrinaggio a pie-
di tra Macerata e Loreto, per cui ¢ famoso in Italia,
c’¢ un gesto piu piccolo, ma simile come contenuto,
legato lo stesso a Loreto e conosciuto per lo piu a
Macerata: la rinascita del falo, anch’esso di antica
tradizione, per la venuta della casa della Madonna
a Loreto. Anche questo un gesto che si stava spe-
gnendo (letteralmente!).

Nell’epoca della mia ormai lontana infanzia, a
Corridonia ancora si usava, soprattutto tra ragazzi
guidati da qualche adulto, ingegnarsi per organiz-
zare un bel “focaracciu” per la “venuta della Ma-
donna”. Ci si perdeva tempo ed energia: le madri
non protestavano, ma anzi erano contente che i
figli una volta tanto fossero impegnati non “a
far danni”, ma per un’opera buona. Anche chi
non aveva mai manifestato tendenze di carattere
religioso o pio si impegnava per la riuscita del
falo e tale fenomeno mi colpiva sempre, non
riuscendo mai io a capire come potesse accade-
re che miei coetanei, che si vantavano sempre
di essere indipendenti da qualunque autorita e
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1 re da adulto la riuscita del gesto del falo a
inl falo in pia ELs Macerata: in piazza principale addirittura!
| 34° Pelle rinad . Con tutto quello che comporta con le nuo-

a annunct g ve norme sulla sicurezza (vigili del fuoco

p— AZIOME -.;mil'lﬂﬂl_"ﬂ' 3 TT presenti etc.), in piazza bambini e adulti
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che cantano e pregano intorno al fuoco. E

col passare del tempo il numero dei partecipanti tende ad
aumentare, segno evidente che non siamo di fronte a un entusiasmo passeggero,

derivante dal prurito di una novita! Proprio come accade per il pellegrinaggio. E proprio

come accade con il pellegrinaggio e come accadeva con i miei antichi compagni a Corri-

donia, la gente non irride, ma partecipa o guarda composta e con piacere.

Nazareno Morresi

30 novembre 2011 | Amici del Pellegrinaggio
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ﬂlmn Ill Malawi da piil di 5 anni con un obiettivo: costruire futuro.

WMH}MMWHmWHMHMHIHHBﬂ salute delia papolazione.
- Lottiama contro.1a diffusione dell’AIDS, prevenendo ta trasmissiona del wus HV da madre a figlio.
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Crescere € un gioco bellissimo.



