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N\
E la domanda che & sorta nell’animo di Fiorella,
una nostra amica di Tolentino, la cui quotidianita,
come quella di molti, & stata sconvolta dagli eventi
sismici dello scorso ottobre. Una domanda essenziale
perché rivela, proprio dentro la piena coscienza della
nostra precarietd, il bisogno di essere abbracciati
e sostenuti da uno sguardo misericordioso, da cui &
possibile ripartire, sempre.
Non troviamo nulla di piv adeguato per introdurci
alla lettura di queste pagine, che vogliono costituire
I’occasione per guardare all’esperienza che ciascuno
di noi ha vissuto nell’ultimo pellegrinaggio, andando
all’origine di cid che la ha permessa e per prepararci
gia da ora al 39° pellegrinaggio del 10 giugno 2017.

«Sembra passato un secolo da quel fuggi fuggi delle
7.41 di quella domenica. Eppure sono appena dieci
giorni, dieci giorni passati intensamente, scossi fino
alle viscere, e altrettanti ancora da trascorrere senza
casa, con tante incertezze, tensioni, difficolta.

Se ti fermi un attimo — se uno ci riesce — lucidamente, a
pensare, ti chiedi: ma cosa siamo? Te lo chiedi anche
quando entri fugacemente in casa a prendere alcune
cose, e ti dimentichi quelle essenziali, e vedi dei muri
pieni di ricordi, che rimangono |i in silenzio, da soli,
come se quel “mostro” te li abbia strappati via dal
cuore, quasi in maniera definitiva.

Cosa siamo?2 Non puoi non farti questa domanda in
tutto questo trambusto, io me la sono fatta... Rimane
una domanda aperta, ma con una consapevolezza,
che io non posso essere tutto questo sconvolgimento,
non avrebbe senso, perché tutto questo trambusto
benché immenso, non riesce a riempire niente della
grande mancanza che ora, qui, il mio cuore grida.
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Finché non vedi un volto... La mattina, da subito,
quando parti per il lavoro da quel posto per te
prima sconosciuto, e vedi la solita ragazza a fumare
una sigaretta sulla panchina all’aperto, inchiodi,
fai marcia indietro, apri il finestrino e la saluti, e lei
che contraccambia con un sorriso... ancora non ci
conosciamo.

Finché non incroci uno sguardo, ascolti delle parole,
qualcuno ti chiama, o ti messaggia, e ti chiede: come
stai¢ hai bisogno? E qui si apre un mondo, se tu ci
stai e rispondi, se non ti chiudi, se manifesti il tuo
bisogno, come riesci a fare (perché neanche riuscire
a chiedere aiuto & cosi scontato). E tutto diventa un
mettersi in gioco, continuo, fra te e I"altro, e riscopri un
io costretto a rinunciare al suo “saper fare”.

Chioma Daniele da Rimini, non lo conosco: ho
un camper, con mia moglie abbiomo deciso di
portartelo. Cristiano scrive sul gruppo di WhatsApp:
amici qui da me ci sono piu di trenta persone,
venite a trovarci... Stefano che rinuncia a vendere il
suo camper, ora che poteva riuscirci. Elisabetta mi
richiama: ¢’ n'é un altro in partenza da Rimini vi pud
servire? Vincenzo e Giancarlo ce lo portano.

Fino agli ultimi messaggi, Giancarla mi dice che ha
due appartamenti, ed infine Maddalena, proprio
questa mattina, un’amica di Milano, ci siamo viste
solo una volta nella vita, mi manda un messaggio
con fre cuori, che mi fa fare un sobbalzo pieno di
commozione mentre sono a lavoro: “Ciao come stai?
Cosa possa fare per la vostra citta2”.

Cosa siamo? Niente! Ma i loro volti sono tutto per

me: un ripartire da Uno, che continuamente volge lo
sguardo verso di me! Graziel».
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M i chiamo Sante. Sono un lavoratore della
cooperativa Giotto. Sono qui assieme ad altri
amici ed una decina di detenuti, alcuni dei quali con
un familiare.

Siamo qui, quasi tutti per la prima volta, in questo
particolare Anno della Misericordia. Ecco che per tutti
noi essere qui presenti, proprio in questa circostanza,
assume un valore del tutto particolare. Siamo qui con
il cuore colmo di Gratitudine a ringraziare di tutti i
Doni e di tutto il Bene che il Signore ha voluto e vuole
a ciascuno di noi, cosi come siamo.

Siamo venuti a chiedere alla Madonna di Loreto che
ci aiuti a non dimenticare mai I'amore che Gesu ha
per ciascuno di noi e che riusciamo ogni giorno a
chiederGli: “Con umile certezza, che I'inizio di ogni
giornata sia un si al Signore che ci abbraccia e rende
fertile il terreno del nostro cuore per il compiersi della
Sua opera nel mondo, che & la vittoria sulla morte e
sul male”.

Gli amici che organizzano il pellegrinaggio ci hanno
chiesto di portare la nostra esperienza. Abbiamo
scelto di leggere due brevi pensieri di due detenuti
che oggi non possono essere con noi: un ergastolano
che avendo pochi giorni di permesso ed avendo la
mamma che sta per morire usa questi permessi per
starle vicino, ed un detenuto che non pud ancora
uscire in permesso.

Primo contributo

Sono detenuto dal 1994 e condannato all’ergastolo,
sono nel carcere di Padova dal 1998.

Ho affidato le mie intenzioni ai miei compagni e a
un Gruppo di persone la cui Vita si & “stranamente”
incrociata.
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Fino a qualche anno fa pensavo che ognuno bastasse
a se stesso, e ritenevo che ognuno di noi fosse |'artefice
del proprio destino. Anche una volta arrestato credevo
quindi, che a farmi “incontrare” il carcere di Padova
— e un Gruppetto di persone che i dentro avevano
avviato una serie di aftivita lavorative — fosse stato
soltanto il caso. Una serie di circostanze. Nulla di piU.
Naturalmente pensavo anche che quelle persone cosi
interessate a me e ai miei compagni detenuti, al punto
da assumerci come normali lavoratori, nascondessero
chissa quale trucco e tornaconto personale.

Soltanto col passare degli anni, molti anni, ho iniziato
a capire che il trucco si chiama Cristo e il tornaconto
si chiama Amore.

Ci sono voluti tempo e pazienza, ma soltanto il bene
che ogni giorno mi veniva offerto, e che io preferivo
respingere ed allontanare anziché abbracciare, ha fatto
accadere in me quello che mai neppure lontanamente
avrei ipotizzato: riconoscere Cristo. Accoglierlo.
Lasciarmi abbracciare. Fidarmi. Ascoltarlo.

Naturalmente ho cercato di respingere anche Lui:
“Perché mai Cristo dovrebbe presentarsi proprio a me,
rinchiuso in carcere con una condanna all’ergastolo?
Perché mai dovrebbe cercare proprio me, che
addirittura I’ho rinnegato?”.

Si, perché non sono entrato nella Cappella del
carcere per una dozzina di anni. Ero arrabbiato per la
condanna, ero arrabbiato con Lui: Lui che non aveva
fatto niente per aiutarmi nonostante le mie preghiere,
le mie implorazioni, le mie suppliche.

Nel frattempo, con quel gruppetto di persone, in
carcere abbiomo iniziato anche la Scuola di Comunitd.



“Vado, tanto cos’ho da perdere2”, mi sono detto.
Non |"avessi mai fatto. Pian piano ho iniziato a sentire
di essere voluto bene, il bene che quelle persone mi
volevano per davvero, e tutto cio, piv di qualsiasi altra
cosa, ha fatto si che il mio cuore iniziasse a schiudersi,
permettendo di lasciar penetrare da quel piccolo varco
uno spiraglio di luce.

Ora quel Gruppo di persone & un Gruppo di Amici, e
cid che mi pareva soltanto un trucco era invece Cristo
che si manifestava attraverso loro.

Una mattina a Messa ho improvvisamente sentito la
necessitd di confessarmi e di fare la Comunione. Ho
pianto a dirotto, proprio con i singulti come piange
un bambino. Finalmente avevo fatto pace anche con
Cristo. Finalmente sentivo il Suo abbraccio, il Suo
perdono.

Per Lui tutti siamo unici; cosi anch’io mi sento unico, e
piU chiara mi giunge ora la frase di Mons. Giancarlo
Vecerrica: “L'esperienza della presenza di Cristo nella
mia vita pud cambiare e cambia |'orizzonte delle
giornate e la prospettiva della vita intera”.

Affido le mie intenzioni di preghiera alla Madonna di
Loreto, in particolare per tutte le persone che a causa
mia soffrono: affinché possano patire il meno possibile
e affinché anche loro possano incontrare cid che ho
incontrato io.

Per i miei familiari che mi vogliono bene e che non mi
hanno mai lasciato solo, in particolare a mia Mamma
che, in condizioni di salute molto molto gravi, & in
attesa di ritornare tra le braccia del Padre, consapevole
che quello & il compimento della sua Vita e non la fine.
Non per ultimo per i miei Amici, per tutto quello che
fanno e per lo spirito con cui lo fanno. Se non avessi
incontrato loro — e oggi non credo piv che si sia
trattato soltanto di un caso! — non sarei mai riuscito a
ricominciare la mia nuova Vita.

Secondo contributo

Anch’io non posso essere al pellegrinaggio con voi,
ma affido un breve pensiero ai miei amici che hanno
la fortuna di poter partecipare. Ho scontato 12 anni
dei 30 che ho preso come pena da scontare. Sono
stato detenuto in quasi tutte le carceri Europee; dal
2006 sono detenuto a Padova. Un po’ da tutti i paesi
quando potevo cercavo di evadere, e alcune volte
ci sono riuscito. Non ho volutamente avuto dei figli
per non mettere a repentaglio la loro vita, perché so
bene che un figlio ha bisogno di un papd e di una
mamma. Ho vissuto per oltre 30 anni commettendo
reati e scappando da uno stato all’altro, dal primo
arresto, avvenuto nel 1973, al 2004, quando mi
hanno arrestato a Milano. In questi anni & cresciuta in
me solo rabbia, ribellione interna. Anche al mio arrivo

TESTIMONIANZE I

a Padova la prima cosa che ho fatto & stato studiare
bene tutti i punti deboli del carcere per preparare la
mia evasione.

Quando ero quasi pronto (un piano perfetto) accade
I'imprevisto: mi chiamano a lavorare al call center,
e li succede qualcosa di strano. Il modo con cui mi
hanno trattato e si trattavano, detenuti e non, mi
ha colpito e incuriosito. Quasi senza rendermene
conto ho abbandonato I'idea di evadere, attratto da
un modo di guardarsi e volersi bene che cosi non
avevo mai provato. Ero abituato al fatto che dell’altro
non ti puoi mai fidare. E successo I'impossibile: ho
iniziato veramente a lavorare a 65 anni. La mia nuova
vita & sintetizzata da una parolina molto semplice:
amore. Non mi era mai capitato che qualcuno mi
volesse bene cosi, senza nulla in cambio. Questo
bell'imprevisto mi ha fermato e fatto capire meglio
chi ero e come dovevo trattarmi, per che cosa valeva
veramente la pena rischiare la mia vita. Un abbraccio
gratuito e pieno di amore mi ha salvato.

Questo & tutto cid che ho da offrire, poco niente
rispetto a tutto quello che ho ricevuto. Vi chiedo di
pregare perché quello che & successo a me possa
succedere a piu persone nel mondo rinchiuse dentro
le carceri.

Grazie.

Amici del Pellegrinaggio - DICEMBRE 2016

5



I FALO IN PIAZZA

6

N ella notte tra il 9 e il 10 dicembre & tradizione

popolare accendere dei grandi fald (“focaracci”)
per attendere ed accogliere la Venuta della Santa
Casa di Nazareth a Loreto.

Il Pellegrinaggio Macerata-Loreto non si stanca di
riproporre un gesto che ha al centro 'atteggiamento
umile del nostro popolo: veglia, preghiera e attesa,
anche difronte ai drammie alle ferite che gli ultimi eventi
sismici hanno generato, sconvolgendo la quotidianita
di molte persone. Guardando tutto cid, emerge una
domanda: Che cosa siamo? Una domanda essenziale
perché rivela, dentro la piena coscienza della nostra
precarietd, il bisogno di essere abbracciati e sostenuti
da uno sguardo misericordioso, da cui & possibile
ripartire, sempre.

Cosi anche quest’anno gli amici del Pellegrinaggio
hanno invitato, venerdi 9 dicembre, tutta la
cittadinanza al tradizionale Fald in Piazza, incentrato
sul tema “Mendicanti di Misericordia”; si tratta della
speranza, annunciata da Papa Francesco alla Messa
di chiusura di questo Anno Santo: «Solo questo
amore ha vinto e continua a vincere i nostri grandi
avversari: il peccato, la morte, la pauran.

Il gesto ha avuto inizio con la celebrazione della Santa
Messa, presieduta da Mons. Nazzareno Marconi
(vescovo della diocesi di Macerata, Tolentino,
Recanati, Cingoli e Tolentino), e Mons. Giancarlo
Vecerrica (vescovo emerito della diocesi di Fabriano-
Matelica), presso la Basilica della Misericordia; poi
& proseguito con la fiaccolata verso piazza della
Liberta, dove & stato acceso il fald.

Amici del Pellegrinaggio - DICEMBRE 2016

Al termine dell’'evento & stato dato |'annuncio
ufficiale della data del 39° Pellegrinaggio, che si
terra sabato 10 giugno 2017.

La tradizione popolare e religiosa vuole che la notte
tra il 9 e il 10 dicembre del 1294, la Santa Casa di
Nazareth, dove la Madonna nacque, visse e dove
ricevette I’Annuncio dall’angelo Gabriele, venisse
trasportata dagli angeli in territorio marchigiano.

La festa della cosiddetta “Venuta”, con il tempo, &
divenuta popolare e si & arricchita di momenti che
esprimessero la sincera fede e la spontanea devozione
delle popolazioni marchigiane dapprima, di altre genti
poi. Alcuni contadini marchigiani e varie associazioni
hanno mantenuto viva la tradizione, perpetuandone
la memoria con I'accensione del focaraccio, come a
voler segnare il percorso di quel passaggio miracoloso
nella notte buia. Da molti anni, a Macerata, il Comitato
“Pellegrinaggio a piedi da Macerata a Loreto”,
organizza e invita tutti gli Amici del Pellegrinaggio ad
organizzare ovunque, il tradizionale Fald in piazza,
per ricordare la venuta della Santa Casa a Loreto.
Questo momento & stato voluto da mons. Giancarlo
Vecerrica, ideatore e guida del Pellegrinaggio, anche
come circostanza per annunciare in modo solenne
I"edizione del Pellegrinaggio dell’anno successivo.
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